Renato Barenai — Genova. L'unica via 
che può menare a una piccola 0 a una 
grossa fortuna nel cincma è costituita dai 
Centri sperimentali rormani, per iscriversi 
ai quali occorre avere la licenza ginna- 
siale ‘e i mezzi per vivere a Roma qual. 
che anno, Tu affermi che mediante gli 
studi eseguiti in questi ultimi tempi sei 
riuscito a crearti una « personalità arti 
stica », Quali studi? Non quelli per cor- 
rispondenza, di qualche pseudo scuola 0 
casa cinematografica, speriamo. Ricordo 
di aver sentito parlare di simili eotî, che 
dopo aver fatto spendere varie somme di 
denaro agli ingenti, rilasciavano foro «di- 
piomi di attore », con cui. essi potevano 
soltanto restituire ‘alla gioia le principes- 
sine sile quali qualche. malvagia fata 
aveva per sempre inibito il sorriso, 
Puck nel Sagno d'estute. Fotografie di 
« Due città » apparvero: in Cinema Il- 
luscrazione n. 4 det 1936, scene di. « IL 
conquistatore dell'India» apparvero nel 
‘fascicolo n. -q del 1935, Per averli entrani- 
bi devi ipadro due Ne all'Ammin.,.an: 
‘che in francobolli. Perché “si parla più 
di Clark Gable che di Ronald Colman? 
Perché Gable è più — come dite? — più 
«amoroso ». E sarebbe ‘nulla per. Col 


(IL SUPER. REVISORE) 


vi dà appuntamento. <: 
in tutti i numeri del 
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Se questa rubrica vi diverte 
| pezzi che il Super Revisore 
fa per BERTOLDO tin ogni 
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Giuseppe Marotta 


BERTOLDO 


‘divertiranno ‘inoltissimo’ 


BERTOLDO esce ‘al‘mortedi e al venerdì: 
ed è in vendità è 30 cent-'in tutte le edicole. 


Cilli. - Milano 
Ti comprendo per. 
fettamente, perché 
la tua attuale sj 
tuazione fu un 
giorno la mia, co- 
tie è stata ‘quella 
di tanti altri colle- 
ghi. Io comincivi . 
scrivendo novelle, poi mi capitò una 
fortuna sotto, forma di un posto in una 
redazione, Eta un posto cumulativo di 
segretario, dattilografo, archivista e cor- 
rettore di bozze, con lo stipendio unico 
e indivisibile di L. 280, Si era nel 1925, 
non, come potresti. pensare, nel 190, 
E da allora sono passati soltanto dicci 
anni, ‘e perciò, quel periodo non ha an- 
cora. incominciato ad apparirmi sotto una 
luce migliore, Debbo quindi pregarti di 
rinunziare a chiedermi consigli veramente 
utili per iniziare Ja carriera del giorna- 
lismo iffustrato, Non escludo che un 
giorno , potrò ‘ dare consigli. simili: per 
ora, come ti ho spiegato, sono ancora 
trap iovane, î 
Cinedileitante al 100%, — Ferrara, Po- 
trei forse rispondere a tutte le tue do- 


«mande, ma se re le scrivessi a imac- 


china. fo non avevo un'i- 
‘dea precisa della vanità de- 
gli sfarzi umani contro i 
grandi misteri della natura, 
prima ‘di aver tentato di 
leggere: la qua lettera. Ho 
provato a farla decifrare a 
vuo medico; ma egli ha do- 
vuto. a sug. volta ticorrere 
‘ad un collega. Pazzia; abi- 
mè; egli ora crede ferma 
niente di essere una dami. 
giana’ c ‘afferma che. gli. sî 
devono” usare tutti: i ‘riguar 
di necessari ‘al. suo ‘nuovo 
stato, compresa l' impaglia- 
tira. c il dazio, Insamena 
una scrittura. illeggibile co- 
stituisce secondo nie un: at- 
tentato alla pace e alla sa 
Jute.del prossimo, e ciò per- 
ché essa emana un malvagio 
fascino, Sarchbc così facile, 
infatti,., gettare una. lettera 
come la tua nella Senna; 
ma chi-sa perché uno non 
può esimersi dal tentare «li 


LO DICA A ME 
L MI DICA TUTTO 


Ie ini trovai coinvolto, erano in cento a 
disputarsi, dopo avermi atterrato, il mia 
salvagente, Molti si domandano come fac- 
cio ad essermi trovato in. tanti naufragi, 
e perciò è meglio dire una volta per tuî. 
te che non so nuotare, Nessun naufragio 
si verifica quando i passeggeri sono buoni 
nuotatori; il tnotto dei naufragi è « L'o- 
zio è il padre dei vizi, ma è sempre me- 
glio ché lavorare per nulla ». Ma venia 
ma al tuo caso, Senza approfondirlo pub. 
blicameate, so per esperienza che non è 
di quelli che st risolvono con un consi- 
glio. Ma venir meno ai tuoi impegni 
Verso una creatura che lia avuto cd Ba fi- 
ducia in te, mai. Piuttosto temporeggpia, 
Può darsi che quello che ti è impossibile 
oggi, cocioè liberarti dall'influenza del. 
l'altra, ti diventi facile, 0 almeno non 
così penosa, domani; Forse questa linea 
di condotta non è dignitosissima, ma i 
maggiori filosofi sono d'accordo sul fatta 
che -ft fine giustifica i mezzi c che fra 
i. duc mali coiviene. sempre scegliere il 
minore, Come io ripeto spesso al sro 
ghiere, che ha la pretesa. — doppiamente 
‘tirata dal punto: di vista ‘filosofico © so- 
ciule — di far la corte alla mia dome» 
stica senza rinunziaro al saldo dei mici 
vecchi conti, Andiamo: persisto io forse 
smell'idca di cedere la mia domestica a 
mio cugino Settimio, che abita nella par- 
n opposta della città, a duc passi da un 


bellissimo -draghiere scapolo? Fantasia, . 


sensualità, egoismo, carattere debole, «de- 
nota la scrittura, . 

, Geremia. (Che brutto nomel) A_gior- 
ni potrai acquistare con una lirà in qua- 
tunque' edicola la biografia illustrata di 
Maurice Chevalier, 

dmo Nelson; non Eddy, Tu sbagli 
pensando che ci si possa annoiare scn- 
tendoci ripetere sempre le stesse lodi, 
Eile belle donne, allora? Durante la 
rivoluzione francese, il boia di Parlgi 
ricorreva a un inezzo semplicissimo per 
non far soffriee molto fe donne che era 


mvattici 
sta, La gavotta suo- 


Sgarabè, 


nata. nel film «e La 
damigella di Bard » 
era del m. Casavola, 
Ho dovuto richicder- 
lo a un competente, 
poiché, come è noto, 
non mì intendo di 
musica: ricevo ormai troppi biglietti di 
signore che si dichiarano liete se vorrà 
intervenire al loro concerto che si terrà 
a totale beneficio dei pescatori delle Ner- 
mude il giorno, eccetera, E a proposito, 
secondo me se monostanto tanti concerti 
o recite di beneficenza i pescatori «elle 
Berinude continuano a versare in ristret. 
tezze, ciò si deve al fatta che i biglietti 
di invito sono compilati male, A parer 
mio, essi dovrebbero csser compilati co. 
sì: «La S, V. è invitata a rimetterci 
L. 20, prezzo di mancato ingresso al 
grande concerto a beneficio ecc, ecc,, che 
non si terrà il giorno 14 p. v. né mai, 
c al quale lei per ovvie ragioni di op- 
portunità. avi «lovuto assistere, eco. 
eco, » Soltanto così i pescatori delle Per 
mude avrebbero ben presto il termasifone 
e il telefono, passando in una parola 
dall’ attuale udienza a una onorevole 
afiatezza, c insegnerebbero ai loro bam 
Dini ‘a pregare per noi, 

G. Valentini - Roma. Una lettera a 
Laucel-Hardy basta indicizzarla 2. Holiy- 
wood, California; 
do con 1, 25, Chi sa che coss vorrai dire 
a Stantia e a Ollio; ma comunque è ben 
difficile che ti rispondano, Essî non fono 
tini riusciti a infilare una lettera nella 
cassetta posate senza lasciacvi dentro i 
gemelli da polso e spesso anche la cami. 
cia, Sono fatti così, sai hene, 

Bianca - Milano, Oh, potete darmi del 
caro finché volete, non c'è nulla di più 
innocente, 1 vostro viaggio in automobile 
lungo Ja penisola è stato ed è Il mio so- 
gno da anni, In certi perlodi aveva tutto 
per tentare: l'automoliife (posso esimermi 
volentieri dal descriverla, ma in ‘fondo 
essa non risultava, a un attento esame, 
mancante di ruote e di sedili), la benzina 
cuna vecchia carta del Racii ma mi 
mancò sinpre il tempo, Due o ire setti 
mane sono lunghe, e le mie novelle 0 
le mic rubriche non passono aspettare. 
Avrei potuto lavarare il doppio per un 


Stati Uniti, affratican». i 


serzione nella rubrica a Oggetti utili of- 
ferti e domandati » la mia automobile 
in cambio di una « Pelliccia trequarti » 
per ta mia cara Elsa, E siccome la mia 
cara Fisa si accontentòà di un bavero per 
soprabito, L'inserzione chie successo, Sic- 
te stata molto gentile ricordandovi di me 
durante il piacevolissimo viaggio; molti 
altri finora lo avevano fatto, nia sen» 
pre durante le loro disgrazie, D'accordo 
su Napoli, sì, essa è tutto un musco al. 


C'ERA UNA VOLTA.) 


india Gidoria; dl celebre ‘’ uit. 
Ha Mack, eroe di tanti film, vallo malavita, 


l'aperto, è il museo del role e del mare, 
E quel che avete pensato di. me e dei, 
mics anni napoletani è verissimo: oh, non 
ci sono che le donne per non capire in 
spitpabilmente nulla o per intutco mira» 
colosamente tutto, Questo per dirvi che 
non dicte stata Indiscreta e che non po: 
tevate esserlo, Chi ci legge -- come sol 
dirsi «nel cuore, non è Indiscreto, come 
non lo è chi non ci capiice minimamente, 
D'accordo su « Necky Sharp n; ormai sa: 
pete che. punterei quali Ue soma sul 
vostro squisita intuito, Soltanto a questo 
punto leggo che non vi place che vi dia 
per ritoccare 


È i ; decifrarne - i caratteri: è I i "del voi, ma è troppo tardi 
man, ma pensa, quanta poco si-parta di quando poi Vostra moglie batte disero. COMUEITO a decapitare, ve cioè mormo. n di pepe, «ilaltolie mi tatti i pronomi. Fe peso che se averi 
Chaplin!” Perché questo? Non: so, non - iamente “all’uscio. domandando perché vi FAVA loro; « Non ho. tagliato mai una 1 ) È seritto finora col lei n col-tu, x questa 


so, a me ‘avevano. insegnato che. la: ci- 
viltà moderna comincia dalla rivoluzione 
francese, ma più mi- aggiro: fra: li ‘ta. 
Kizze ce più mi convinco che cssa-inve: 
ct derivi: dall'ondultazione permanente, E 
1... sed una ragazza cafiche tu; ©. certo. 
‘lagai del. poco ‘parlare che si fa ii Col 
‘man soltanto ‘ perché agli occhi. toi egli 
è più. piacente di Gale. NC: qual Î 
io; intendiamoci, ‘sco per Gable; < 
«‘imeno ha it testone: di 
puo - di: scuola : del quai 


elal. 


tenete ritto sulla testa: con una sigaretta 


accesa fra le dita. «lei piedi, aîlora è 
troppo. tardi, “Grazie: della simpatia, È 
strano; ma le lodi, anche se ce fe ti. 
volgona 


ia clriese, riusciamo’ sempre a 


capirle..La non.mi meraviglio. mai quan- 


Ho fa ‘mia cara: Attilia: mi confessa arros- 
sendo. che' me 
‘490'.'mo alcuni turisti: del Belucistan 46 hanno 


«mentre: piassava. presso: Îl-Duor! 


detto -che- nom’ avevano mai. visto una 


ue] mio compa-bionda: così bella: e le 
e ci “servivarivà st ora sposata; 


hanno: domandato 


a_ sentir lodire le: tene 


fcnetosi ad abilitàrt 


testa: bella come la vostra, cittadina », 
Ebbene, si narra - di mature popolanc 
che si fingevano aristocratiche, e si la- 
sciavano condannare per fa sola gioia 
di sentiesi. rivolgere, ‘all'ultimo istante, 
quel delizioso. complimento, E perché 
le. condannate litipavano, volendo cia 
Scuna essere ‘la prima a sottoporsi. al. 
l'esccuzione?:" Per. non ; essere . costrette 
di altec donne, 
protesi: siano stati 
masstrina;. ma” cer. 


Non ‘credo ché i 


cominciavo a chiedermi se fosse poi dav- 
vero tanto bello un lungo viaggio in au- 
tomobile attraverso Italia, La guida è 
sibrante, avvengono incidenti, i più ri. 
nomati musei sono chiavi nelle ore ia 
cui arrivate, la Grotta Agzutra è quel 
giorno inspiegabilmente gialla, il Po è 
avvolto nella nebbia, de più belle signo» 
rine di Bologna sono in casa con l'emi- 
srania, lo zio di Napoli, al quale pensa. 
vate di chiedere fondi ner it ritorno, è 
partito: per Milano; Sento: pegtiri Imi 
mmauidavano a leto un'ora” prima. del so. 


punto rifarti col voi, Perché? Reco un 
mistero, se non è soltanto desiderio di 
uarirvi di un pregiudizio pronominale 
che non vi si addice, Grazie degli au: 
puri; bo passato il Natale con tanti ani - 
malatà in casa, che è itato un vero più 
cere per me aggirarmi presio È inca letti 
spiegando Inc come avrebbera dovuti 
comportanii. per non ammalarsi, Tutto 
queto finché, colto. dai. primi lividi, 
dovetti: mettermi a letto anch'io: xi sa 
che. piaceri umani, anche i più miti ed 


per rompere. le. noci... - 0 Toninese, Grazie! della simpatia e della: 10 qualinque csaminando: è felice so in" onesti, hanno un limite, 
Marion: Leggi Piccola », Ti fard pas-:: fiducia; jo ne. ispico ‘in dosi “enormi © fondo LUO; baro che al suo. succes a cui TOA I Doro pr 


sare il tempo e divertire, 


2° perciò. durante P'ul 


ino, naufragio nel qua- 


Anche: le pi 
dovessero presentarsi all'esame chiuse. in 


ito ‘anche la "sua bellezza, 
sgobbone tremerebbero se 


San Giovanni, Così offrii mallante in 


Il 


Saper Restore 


uno scafandro; Quando ero studente - io 
(alteî: tempi) Vigevano le lettere di rac 
comanidazione, Ta una lettera: diretta da 
un. parenite al‘ professore. di: scienze che 
doveva ccsaminarmi c'erd scritto: «Caro 
Alfonso, al padre di questo ragazzo 
debbo. sluemila ice ». Il professore les 
5: polini domandò che cosa saptevo- di 
scienze, ed’ io indica umilmente ma..e- 
loquentemente ‘fa lettera di raccomanda. 
zione, L'indomani il prof. Alfonso in 
conttà quel suo, caro ‘parenté © gli dis 
1. Guarda ché non' devi: più ‘ncasiche |° 
unt soldo <al'‘padre di. quel FARAZZi) di, 
«Oh, grazie :—< foce l'altro. «> L'haj 
dungrio ppromdesol e, + L'ho bocelato 
rispose ‘il. professore. +— (E: così ‘tuo: 
dre ste no dirà di: tuti i 
ciò tu. saresti 


NRNIE 


Ve 


na i stero a 
iserà “delle ‘nozze: ; 


pure 

sima, fu. mai 

il fidanizato ‘di 
conte rel peri 
stia. sia ‘preferibi 


Mostre: alii 
acciai: immodestia, senabi. 
‘antasia, molto ‘egolsma,: denota la du 4 


RIZANI 


"| ABBONAMENTI ifiali, Li Annd” 
fem Li Eotcrsi une ge en ta 
PUBBLICITÀ: per an millimetro di alicera, 
enna vien Coleruài I. 3, 


IL SOLLIEVO DEI REUM 


Viabig 


ebulta come articolista 
le "Cinema Illustrazione” 
è molto riconoscente alla 
Regina della Scala” di 
Quesle interessanti 
confessioni), 


È la prima volta che mi accingo 
a scrivere delle « confessioni ». 

Sarebbe un colmo, per un'attrice, 
essere emozionata da una prima; 
d'altra parte, finora, le mie sono sta- 
te tutte prime orali: questa è la pri- 
ma scrilia, 

Cominciai con le « prime» fino 
dai sei anni, A casa miù la invsica e 
il canto costituivano una specie di ‘ 
culto: mia ‘madre cantava, mio pa- 
dre suonava ‘(a fu lui il nio affet- 
ltoso e incomparabile maestro); i 
parenti cantavano; i canarini di casa 
naturalmente fischiettavano: ho un 
ricordo elementare, così dolce e ca- 
noro, delle pareti fra cui ho passato 
linfanzia...: come d'un rifugio da 
fiaba pieno di ‘voci melodiose e di 
arpeggi e di trilli. Le prime « arie » 
quelle stesse melodio che poi sorio 
stati delizia della mia giovinezza, 
elementi della mia vitu e armi del 
mio successo, quei’ motivi che poi 
ho cantato sui palcoscenici di tutto 
il mondo, da Nizza a Montecarlo, 
dalla Scala al Covent Garden, io ‘ca- 
minciai a sentirli che mi reggevo 
appena sulle gambe. 

Appena mi ci affrancai mi misero” 
sullo: sgabellino del pianoforie, Mi 
divertii a imparare: i tasti bianchi e 
meri furono il mio divertimento pre- 
Jerito, A tanti bambini regalano wa 
pianoforte in miniatura! a mo ne 
misero a disposizione wno di dimen- 
sioni naturali, a coda, imponento; è 
a sei'anni mi ritrovai enfant-prodige. 

D'accordo, non è sempre simpa- 
tico essere enfant-prodige.. Ma debbo, 
dichiarare che è comodo: comodo 4 
«chi, comeme, è destinato ad affron 
lora în seguito la tervifica emozione 
della scena, dei luni : della. ribalta, 
della platea in coni sta in agguato il 
terribile mostro... {per la descrizione 
vi rimando è d'Annunzio). Ebbeno, 
io fuci la conoscenza di questo mo- 
stro a 6 anni: era, diciapio, un as- 
sai piccolo mostro, un mostricino. be- 
ne addomesticato e : casalingo, un 
pmbblichetto di qualche diecina di in-. 
vitati mollo come .si deve, sorridenti 
e plaudenti — ma è quel che. basta 
per soglieto la soggezione e la prima 
impressione di panico, Infalti, quan. 
do dieci anni dopo, appena. sedi. 
cenne, esurdii sul palcoscenica ‘posse 
‘assicurare che ero’ molto. valma. è 
padrona di me. . 


Debutta con Jà Lucia di Lammer- 
moor. Me ne ritordo' come josse ie- 
ri; e ricordo. benissimo: che: allora 
provai per la prima volla quella: sen- 
sazione. che mi ha poi acconipagnato 
è mi caccompagna  bultora, ogni volla 
che sono sulla cera — la sensazione 
di cuntare non per gli spettatori, nia 
per ino. sola; mentre luliò intorno si 
aninebbia è scompare, la platea. dile- 
‘gua; i lumi. della ribalta si fondono 
im sin debole alone; vorrei dire’ che 
è come.se la voce mi venisse su dal 
cuore per: giungere ai miei orecchi, 
sollanto ‘ai mici, senza ‘che -itorno 
nulla: liasparisca. di ‘questo ‘rito ca-: 


noro che riscive una dolce quistione 
personale fia ine e la: musica. 
È ; sea. 


da 


i Questo "forse vi farà rapire ‘come. 
io. ami: la, miesici la. da ‘sei masicn 
\ i c'è qualcosa che amo anche di 


o, meglio, che. integra la mio 
devozione alla” musi 


a ca ‘con ‘altri. è- 
Tementi di' grande: passionalità ‘ ar- 
tistica "per ‘ma, cd-‘8° il cinema,’ Mi 


sono: accorta di adorare il. cinema. 


Nulla: e nessuno amo più del cine- 
mia; [All'infuori. di: inio marito; ‘si 


i 
apisce, questo è. positibo; lant” 
mero? che'' per In: ho: rinunziato a 
nu contratto. Metro Goldwyn Mayer. 


Si drano. aperte ‘delle trattative ‘alla 
vigila delle noxzò; e ‘non è ‘a dire so 


la così mi attraesse» ma mio marito 
‘per-ragioni ‘d'affari non avrebbe. po- 


e gini 


Già di 


“borsetta, 


tuto seguirmi e allora io. vinunziai), 

Il cinema mi ha fatto passare un 
periodo di trepidante speranza, che 
finirà soltanto quando « Regina del- 
la Scala » sarà programmata. Appe- 
na ha fatta conoscenza. con i sun- 
ligths e con la macchina da presa, 
confesso che sono rimasta affascina» 
ta. E stato, come ‘si diceva unta vol- 
ta, fl coup-de-foudre, Hò sentito im- 
utediatamente che per il cinema ia 
sarei stata pronta a ogni sacrificjo, 
a rimanere trucogia 8 in costume 
utlo un giorno in attesa, a ripeta 
re diecine e diecine di volte una sce- 
na... come infatti è accaduto, perché 
forse saprete che c'è stata ‘perfino 
una. scena, girata “nell'interno della 
Scala, vipeluta quarantadue’ volte! 

Ora, finito il film, ‘attendo con 
ansia, Sulla mia « fonogenia », che 
finora ha strappato acclamazioni di 
ammirazione ai tecnici del suono, 
dovrà giudicare il pubblico; giudi- 
zio sovrano; e così puro della « fo- 
logenia », che per me rappresenta 
un'incognita ancora più interessan- 
_té. Infatti che la mia voce « abbia 
già un ‘pubblico n° questo è cosa 
cui sono auvezza; ma che la mia 
bocca, il nio naso, È miei occhi, 
la mia faccia însorma, finora esplo- 
rata. soltanto. da lontani binoco- 
li, diventi da oggi fulcro. d'interes- 
se e di attrazioni per diecine di niri- 
gliaia di persone -— ecco la novità. 
Portare in. giro un naso famoso, due 
orsachi celebri, una faccia illustre. 
ecco l'emozione, 

Ci pensavo l'altro giorno in treno, 
allorché, intrecciata’ occasiottalman. 
te una dellé solile generiche conver- 
sazioni ferroviarie “con due vecchi 
signori compagni, di’ viaggio, e col 
parlare di Ganava ‘venendo fuori per 
caso il ‘nome di mia suocera, che è 
‘genovese, | unò “di costoro ebbe a 
chiedtimi: = IE lei, signora, non 
conosce: la-signara. 1.37 £ 

— Certamente, — risposi, 

— E suocera «di. Margherita Ca- 
rusio: — seguirono complintenti ‘as- 
sortiti che la modestia mi vieta di ri- 
portare) — lu cantante della Scala: 

— Conosco anche Margherita Ca- 
tosto, — rivelai allora id, 

— dh; sì? + incalzarono. con gue 
“ riosità.\i due ‘vecchi signori. UE 
che ‘donna è?-La conosce bene? 


0 Abbastanza — dissi, «— Vo 


‘gliono” vederla? Py È 
Avevo con me alcuni « primi dia: 
nivi del filina li mostrai. loro. I dita 
- Signori l guardarono, 1 guardara- 
no: sempre: più ‘altentertonte, poi 
‘Rnardarono ine, e... si 


ras Pa 

Ecco, se un giorno il cinema‘ darà 
qualche notorietà al mid naso fa- 
suonico ‘v'alla mia bocca da pubbli 
dentifricia (come, dice mio 
marito]: spero. che potrò risparmin- 
‘ra almeno questo, di dovere andars 
In - giro cond « priini piani v_ nella 


Margherita Carasto 


* INGRASSARE TROPPO 


E DANNOSO ALLA SALUTE 


consigliano 

dq.ogni donna 
tazza 

‘mattina e sera, 


di THÈ 
MESSICANO 


MPALLIBILE PER. 
DIMAGRIRE: SENZA 


LEGGETE “NOVELLA 
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Moltissime dive del cinema 
provengono dal teatro, In A- 
merica e in Europa è un fatto 
comune, Più raro è invece che 
in'attrico del cinema si decida 
a. calcare le scene del palcosca- 
nico & a recitare per un pubblico 
vivo ed immediato, 

Questo è il caso di Danielle 
Darrieux, che ha fatto, proprio 
in questi giorni, il suo debutto 
parigino al teatro della: Madeleine. 

Fino allora ella era stata ammirata, 
sullo schermo, attrice deliziosa e 
delicatissima, dal visetto affila- 
to e dagli occhi dal taglio orien- 
tale che le avevano permesso 
una, perfetta truccatura nel film 
« Port Arthur », nel quale ella 
rappresenta . la: parte di. una 
donna di razza ingrociata, figlia 
di una cinese e di un bianco, 


Non fa ginnastica 


La sua mascheta enigmatica 
di mongola, suggestiva e foc- 
cante, dovrà quindi arricchire In g 
leria delle ‘falso cinesine ‘o _giapj! 
nesine, di cui ricordiamo le prin 
pali: Sylvia ‘Sidne# in. « Madam! 
Butterfly », Annabella ne « La Bat: 
taglia n, Louise. Rainer ne « La buo- 
na terran, 5 

Ma Danielle è un'artista versatile 
che oltre a queste parli esotiche. ha 
dato vita a Maria Votsera c a un'in- 
finità di donne n volte capricciose o 
romantiche, È l'attrice che più la- 
vora nel mondo cinematografico fran- 
cesì e le sue ora sono riempite a tal 
punto che non le resta il tempo por 
fare della ginnastica, 

Ciò è veramento un caso unico 
fra le dive, che dedicano giornalmen. 
te. delle ofe. fisse agli ‘esercizi di 
cultura fisica, ni massaggi, al nuoto, 
al'tennis.o ad altri esorcizi sportivi, 

Tuttavin: Danielle mantiàne la li 
Nea più invidiabile e perfetta che si 
richieda ad‘ una. diva: peso 50 kg.. 
altezza. mi 1,63. So desiderato altri 
particolari su di. lei: bisognerà dirn 
prima di tutto che: ha' dei dolcissimi 
occhi verdi trasparenti. o che i subi 
capelli, che ella porta spettinati (ad 
arte) o.di. media lunghezza, hanno dei 
vivi riflessi color del ‘rame. Ma ciò 
che colpisce soprattutto di questa. at= 
trice è .il'suo aspetto giovane! @ fre. 
sco di ingenua deliziosa. 


Non dimentica i complimenti 


Iu Francia tutti la conoscono come, 
Danielle, semplicemente. Come: dira 
Marlene; Greta; Per questo-un pub 


‘blico veramente ‘ enérime “è andato . 


ad. ainmirarla. e. ad. applandirla; 


& teatro, 1 
ché Danielle 
avuto un’ grand 
auccesso . nell'intei 
pretazione del lavo 
ro drammatico di%& 
Henri Decoin, « Joux 
dangeureux a, che alla ave. 
va’ però già interpretato a 
Bruxelles: pochi mosi’ prima. 

Alla fine dello spettacolo le toccò 
il massimo: vivore. Il re Ja face chiù» 
mare ‘nel suo palco per complimen- 
turla personalmente. Si può imma- 
ginare la sua emozione. Ella: confes- 
sò pol che. entrò un po' tremante 
nel ‘pilco reale è che ‘In sua voce 
era soffocata quando inchinandosi a, 
Leopolelo: IH} mormorò! «Macgtà.;.n, 
«Non dimenticherò mai, — elia 
hw dichiarato — i complimenti del 
re. Si ha un bel dire, ma trovarsi 
alla presenza, di uni re è davvero emo. 
; zionante, 


Non sa fare, gli: inchini 


Dopo il sticcéssp: Danielle : fu-/lot- 
teralmenta assediata. da. ammiratori; 


dal-tappresentati. 
«ti-della stampa. 

Senza contare. | 

cacciatori d'antagrafi che si apposta» 
vano in ogni Inogo dove lei Passiva. 

— Che affetto vi fil teatro dopo 
Il cinema? + le fu «chiesta, 

+ Uli effetto. completamente di- 
verso, > hi dichiarato. Daniello = 
e, naturalmente, inmediato; Al ci 
nema si ‘ha l'impressione; di lavo- 
rare unt vuoto, incatre a teritro ‘ciò 
che ‘più mi ln. impressionato è la 
reazione del pubblico, una reazione 
Unica, che. si avverto tanto: nel: gl. 
lenzio / nusorto — degli aacoliatori, 
quanto nello. scoppio degli applaugi. 
» i Una attrice’ perfetta, forse? No, 


Danlalta 
Darrisux a Adol= 
phi Wolh&retch fn 
una scena dal filo 
“Porta Arthur" di cut 
vi daremo preeto 
altra numarona 
fatagrafia 
(Tebe). 


Bor ascora, Qualcuno fia detto che 
Danielle: deve om imparare a «atu- 
taro Gil pubblico alla fine di ogni 
Atto. Perché questa” attrice tanto 
sleura di sé'in ogni niomento della 
recltaziona (è colta: da. un prnica 
impravviso quando deve Inclinarsi 
dnvanti ‘al teatro che l'applaude... 

Un dettaglio almpatico, se si pene 
sa che ri sono tanti attori 0 altret 
tenté.attrici che hando saputo of 
tanto far questo, durante dutta lu 
loro. cartiora:.. 


; “Luigi Marini 


Charlot, il vagabondo, Charlot, il 
refrattario, ha trovato finalmente 
da sistemarsi: sposerà Tilly, Tilly è 
una ragazza per bene, ha un cuore 
tenero, traboccante d'amore per 
Charlot. Disgraziatamente Tilly ha 
le fattezze di Mary Dressler, che 
stareblero bene ad un ispettore di 
polizia. Ma Charlot si rassegna por- 
ché ha fame e perché Tilly, la ro- 
mantica Tilly, sa essere, quand'oc- 
corre, energica e lesta di mano, Tut- 
to andrebbe per il meglio se all'o- 
rizzonte di Charlot non spantasse 
uno fatalona, Charlot si riscuote 
dalla sun fantasticherit: la fata- 
lona viene avanti con un'andatara 
da pantera e lo guarda con certi 
occhi... Che bellezza, che signora! 
Charlot perde la testa e Tily per 
de In paco. La bella pintera invi 
schia Charlot, lo alléggerisco del 
portafoglio, che ln generosa e im- 
previdente Tilly ha riempito ab- 
bondantemente, & poi lo pianta con 
uno sarcastico sberleffo. La. solita 
storia, insomma. f lo schema dei 
primi film girati da Chaplin in com. 
pagnin di Mary Dressler (Tilly) & 
di Mabel Normand, la pantor fa 
talova. S'era intorno al 1012-1913. 


Da "vamp" a “ingenua” 


Ma lo Normand ura già una ve- 
terana del cinema avendo incomin- 
ciato a lavorare fin dal 1901 per la 
Vitagraph sotto il nome di Mabel 
Fortesace, Mabel al stancò presto dl 
recliare le parti di venp da stra- 
pizzo nelle brevi comiche di Char- 
lot o ‘scelse 11 ruolo d‘ingenua, AL 
lora l'e ingetma n facova premio, 
como dimostrò la strabiliante for 
tuna di Mary Piekford. Mabel fissò 
il tipo dell'ingenua con i riecioloni 
bruni e gli occhioni neri: due acchi 
di fanciulla viziata è. dispottosi. 
Furono la sua fortuna, A quei teri 
pi, del-resto, tutti facevano fortunn 
col cinema 6 molli, sotto quell'im- 
provvisa pioggia: d'oro, perdettero 
la testa, 

Dieci anni dopo, nel 1922, Mabel 
era all'apice della fama e della bel- 
lozza, Ma nn episodio, uno banale 
episodio nella carriera artistica © 
sentimentale di ogni attrice, l'aveva 
profondamente. turbata e indispet> 
fita, Una sua collega; « ingenva » 
imche lei, le aveva soffiato l’amico 

del euore, Ahcho Mary Miles Minter, 
la fortunata rivale, ha una breve 
storia che merita di essere raccon- 
tata. Pochi anni prima ‘Iv piccola 
Mary Piokford cera stata accanita» 
mento disputata dai produttori: ma 
sulla. ‘biondi Mary: vegliiva : una 
mamma saggia, astuta e dotata di 
un. cocozionale sangue freddo, 1 le 
quotazioni di Mary orano salite ver- 
tiginosamente, Una produttrice, che 
non. nomininmo perché è ancora una 
grande firma, trovò ‘che, invece ‘di 
battersi n colpi di ‘centinaia di mi- 
gliaia di dollari, era preferibile sco- 
vare un'altra fanciulla, - piccolina 
come. Mary, occhi azzurri come Ma: 
ry. coi riccioloni biondi come Mary, 
per lanciarla sul mercato. come cla 
secondi Mary », Così facendo si su 
robbe spesa una cifra infinitamente 
minore di ‘quella pretesa dall'abile 
e intransigento . signora: Carlotta ©, 
chissà, lo si sarebbe datò del. filo 
da torcere. Così Giulietta Shelby fu 
ribattezzata: Mary Miles Minter; 
sembrava da’ sosin dell'altra, «una 
copia: così perfetta. da scambiarla 
alle volte con l'originale. La pro 
duttrice,. fiera della trovata, la lan» 
ciò con'tutti i crismi pubblicitari 
como la « seconda Mary » ed inco» 
minciò a sfornare i suoi film sotto. 
ponendo Pattrice: ad un lavoro in- 
grato cd cstontanto. 


L'amore col regista 


L'ultimo, finito i pochi giorni, 
fra stato. diretto dal regista Wil 
liamDeane Taylor. Williani D, Tay- 


lor .era un mediocre regista è perciò. 
aveva fuito: fortuna: aveva. diretto, 


molte vee Mabel Normand, di- 
ventando, come di prammatica, il 
suo protettore, il confidente, infine 
l'amico del cuore, E l'idillio sa- 
rebbo durato per molti anni an 
cora se Îl Taylor non fosse stato 
chiamato a dirigere la « secon- 
da Mary», Accadde quello ‘che 
accade assai spesso: il regista 
s'innamorò dell'attrice, l’at- 
trice corrisposo al regista, il 
film marciò egregiamente. 
Mabel si rassegnò: ogni 
film è, per certi registi in- 
traprendenti, un'avventura 
artistien 0 sentimentalo, 
un piccolo romanzo vis 
suto, Dopo il primo, 
però, Taylor fu prega- 
to di dirigerno altri, N 
piccolo romanzo si 
riapre ad una pagina 
biauca, si concluse, 
ricominciò daccedpo, 
Notorio &_ paci 
ormai che la gio 
vanissima  Milog 
Minter aveva 
portato via il 
Taylor a Ma 
bol. Tuttavia, 
come si usa 
fra la gente 
por bene, le 
relazioni fra costui e la Normand 
restarono apparentemente cordiali, 
Una sera deli maggio 1922 Wil- 
liam db. Taylor’ fu trovato cada. 
vere in un fossato. Un colpo di ri- 
voltella sotto In spalla sinistra ‘Pa- 
vevi fulminato poche ore prima, 
La polizia si inse in moto. "Gli alli 
papaveri di Hollywond si. precceu- 
parono seriamente: lo scandalo di 
Fatty cra da poco avpito ed ecco 
che un nuovo fattaccio avrebbe sta- 
tenato contre Tlallywood una bufera 
d'Indignazione. L'inchiesta. prose. 
gui, La cronaca si allargò. Le cola- 
zioni sentimentali del’ disgraziato 
Taylor. diventarono di ‘dominio pub- 
blico. Se. Mabel npparivi desolata, 
Mnry Miles' Minter ora davvero ine 
consolabile o spronava giudici e. po- 
liziolti ad approfondire l'inchiesta, 


1, 


Chi è il colpevole? 


Si riuscì ad appurare facilmente, 
per spontanea confessione della Nor. 
mand, che proprio lei era stata l'ul. 
tima a vedore il Taylor, uscito di 
ansa sua circa tre ore prima “della 
acabra scoperta, Tutto qui Che 
Mabel: fosse ‘stata abbandonata bru- 
scamente dal Taylor non poteva cer. 
to costituirs in valido clomento di 
accusn contro. costei. D'altra parte 
la vittima aveva un passato incerto 
6 dubbio: non si chinmava. Taylor, 
como risultava dal suo passaporto, 
ma ‘Tanner, non cera un cittadino 
tunericano, ma inglese; prima di di. 
ventaro. regista. aveva. fatto cento 
strani mestieri. All'improvviso .com- 
parvero dei testimoni: attori, at- 
trici, operatori, elettricisti, compar- 
ses ci quali cori fina commovente 
unanimità deposero. d'aver visto ri- 
petitamente 1° austero ‘Taylor mi. 
nacciaro 0 giungere: perfino ad ‘ener. 
giche vie. di. fatto por allontanare 
dalla prossimità dogli «studi». uno 


: spacciatore di stupefacenti, Taylor 


er riuscito n far sgombrare il losco 
individuo, ma ia banda si era ven- 
dicata.. Per ‘parecchi mesi la. poliz 
ristrellò tutti i. quiirtiori malfamati 


‘di Los: Angeles, nia non venne & 
capo di nulla, È l'affare Taylor fu 


passato agli archivi, : 
«Mabel: sl‘ consolò, . Mary ‘Miles 


(|) Minter fu distratta da più gra- 


vi preoccupazioni: quella  mira- 

bolante trovata pubblicitaria del 
la «seconda Mary » cera stata la 
sua rovina: un'attrice lanciata co- 
me surrogato di un'altra era fatal 
mente condannata alla sorte dei 
su-rogati: infatti il pubblico, pas 


sato il primo momento di curiosità, 


con la 


‘OCCHI 


DI MABEL 


ricercava il prodotto buono, l'au- 
tentica Mary. Giulietta Shelby era 
liquidata, Passarono così due anni. 
Mnouna lepida sera dell'ottobre del 
1924 Edni Purvianco, colei che era 
succedula a Mabol accanto a Char- 
lot,  pranzava, ospite di Mabel, a 
Courtland-Dinos, allorché si sparse 
la notlzin che il mullimitionario 
Cawes di. Los Angeles. era stato 
trovato morto in un punto selvag- 
gio e solitario «ella spiaggia di Ma- 
libu, i 

Mabel —. come poi riatrò In Pur 
vinnco + tidita la terribile. notizia, 
cile in deliquio. Ma si riebbe ra- 
pidamorite, ‘pagò in fretta. e progò 
l'amica di riaccompagnarla a casa, 
Ginnta in strada fu preso da un più 
profondo smarrimento: la. sua lus, 
suosa e potente automobile non era 
al solito. posteggio, “La. Normand 
chiamò in "fretta ‘un lassì, ringrazio 
l'amica rifiutando la “sua. affettuosa 
assistenza e si ‘fece condurre a casi. 


Jim O'C. 


Il) carceriere ritorna metodicamen- 
te dinanzi alla gabbia dov'è custo- 
dito Jim O'C. Vi ritorna - come se 
fosse un lentissima, inesorabile pon- 
«olo. Jim..0'C, vorrebbe. dormire e 
non svegliarai più. Ma. non può. 
Eppure è. tanto alanco. Stanco, sf 
niîto come cun uoma che da cinque 
giorni vive in preda at delirio. Ha 
le braccia . rotto per. aver pilotato 
per tre giorni e tre notti una mac. 
china, scorrazzando ‘come un’ pazzo 
per le. strade di’ California, Una po- 
tente' limousine può servire ‘egregia- 
mente . per" fuggire: ma. può canclie 
essere. un ‘ingombro, Abbantionata 
diventa infatti. un- prezioso indizio 
perla polizia, Dopo sei-ore dal fat 
taccio lo caratteristiche “ed il nu- 
mero dell'auto sono state segnalate 
a tutti i posti. di polizia La frone 
tiora del Messico ‘è ‘sbarrata. da tn 
cordone di’. guardie ‘n° cavallo. Jima 


co n'è avveduto, a Stockton,, alloi- 


ché- una squadra di. poliziotti \mon- 
tata‘ su: motociclette l'ha inseguito 


AI mattino il ‘giudice si 
Jim 0°C. Diverso da ieri, irritabile, _#00n= 
troso, si dibatte ad ogni domanda del giudice 


PER GLI 


a colpi di rivoltella, Î sfuggito per 
miracolo alle pallottole, ai precipi 
zi, a qualche scontro, correndo a 
fari spenti. S'è Arrestato soltanto 
quando le gomme posteriori sono 
’scoppiate. Appena spento il motore 
è stato colpito call’immenso pau- 
roso silenzio notturno, Ha. spinto e 
precipitato la macchina in un bu 
rone sinistra 
mente illumina 
to dalla Inna. 
Ha visto P auto 
rimbalzare, incen- 
diarsi,  esploder 
s'è messo a corre 
re. Ed è finito, sen. 
za saperlo, in un 
luogo desolato e deva. 
stato: in una miniera 
d'oro abbandonata «da 
quaranta cinquant'anni, 
Ottimo riparo per chi ha 
qualehe conto da | regolare 
con la polizia... 
Jim. la raccontato tutto al giu- 
dlice istruttore che s'è trovato 
dinanzi un uomo febbricitante, 
con gli abiti a brandolli, affamato. 
Sarebbe rimasto sempre nella mi- 
niera se le miniere d'oro non fos- 
sero terro maledette da Dio, La 
fame lo ha spinto fuori del rifugio 


o l'aliamato si è consegnato al pri- 
mo posto di polizia. 7 
Jim ha raccontato tutto ,al giulice, 
ma il giudico vuol sapere di più, Che 
gente strana i giudici Non basta aver 
confessato di casere l'asanssino, di Ro- 
nald Cow 
sapere la? 
mandino pure sulla forca e si shrighino. 
Him è stanco o non ha paura di finirla 


nossignore, il giudice vuol 
perché. Che gliene importa? Lo 


sun miserabile vita, 


ritrova innanzi 


come sc fosse toc- 
cato da. un ferro 
rovento. Ma il giu 
dico non si sco. 
raggià, manda via 
tutti, offre una 
sigaretta n. Jim, 
lo tratta paterna. 
mente. È un bra. 
v'uomo, il giudico, 


NERI 


ha uno sguardo 
chiaro e buono, 
pieno “di. tanta 


compassionevole comprensione, 


Il nome di Mabel 


E quando il giudice, così per ca- 
so, fa il nome di miss Mabel Nor- 
mand, il povero Jim è preso da ‘un 
tromito convulso. e scoppia a piane 
gore. E piangendo si confessa. 

Era al servizio di miss Normand 
di cinqiie anni — incomincia ‘a 
narrare Jim 0°C. — Miss Normand 
era. stata sompie buona e gentile 
con lui. Così bella, miss Normand, 
con quei: grandi occhi neri, Egli, ap- 
pena aveva qualche ora di libortà 
correva al cinema a rivederla, E 
mon-eri mai sazio, Che attrice! Quan. 
ta ingenuità, quanta delicata spon- 
tancità. nella sua recitazione. Se non 
avesse conosciuto di persona gli al- 
tri che lavoravano con. lei li avrebbe 
tempestati: di pugni per quello ché 
facevano: soffrire @ miss Mabel sullo 
schermo, 

Ecco, ogli era innamorato di miss 
Mabel. 

Un fatto strano, ridicolo; impos- 
sibile, Jim ‘era il primo a ricono. 
scerlo. Ma.egli era innamorato] Che 
farci? E quest'amore divenne .il suo 
cocente segreto, il suo chiuso. tor- 
mento, Aveva sognato di smatterla 
di fare l'autista, di tentaro la car- 
tiern d'attore, forse sarebbe riuscito, 
din giorno, come tanti altri. Ma non 
Avova ‘avuto il coraggio di separarsi 
dalla padrona, E si era anche ras- 
segnato: gli bastava vivere accanito 
nilo, guidare Ja. sua macchina, abi 
tare: nella’ stessa casa. Un’ giorno, 
chissà, miss Normanid si sarebbe ac- 
corta dell'umile vo sconsolato inna- 


morato, 
- Gelosia 


Jini' aveva toccato il fondo della 
disperazione quando s'era avvedita 
dell'amore di misi Mabel per Tay- 
lor. Spesso, quando: erà costretto a 
condurli nelle Iunghe passeggiate iu 
riva. al Pacilico.o sui monti del Co. 
lorado; lo prendeva una voglia paz- 
zi di ‘scaraventarsi con la macchina 


in un burrone. Ma... gli occhi neri 
di miss Normand gli  sorridevano 
così affettuosi! E Jim aveva accet- 
tato l'altima abiezione, Odiava ‘Tay- 
lor con tutta la cupa invidia dell'af 
famato costretto ad ammirare ogni 
giorno, ogni ora le delicate vivande 
destinate al suo fortunato rivale. Lo 
avrebbe ucciso se non avesse temu- 
to di far piangere miss Normand. 
Ma una sera di maggio del 1922, 
avendo assistito, non visto, ad una 
tempestosa spiegazione ira i due, 
vedendo la sna padrona disperata, 
avvilita, oltraggiata per l'abbando- 
no e per l’ironico addio di Taylor, 
decise di vendicare i suoi lunghissi- 
mi anni di tortura, Segui Taylor con 
l'auto della  padrora, l'arrestò con 
un pretesto in una via desorta delle 
colline di Beverly, e lo freddò con 
una revolverata, 


Il secondo delitto 


1) delitto lo disoriontò e lo stordì 
come una mazzata, Aveva creduto 
che la padrona intuisse un giorno .il 
suo segreto, aveva sempre, sempre 
sperato che miss Mabel stendesse una 
volta la sua mano affusolata per ca- 
rezzare il cane fedele che, per amor 
suo, non aveva esitato di fronte a 
un delitto. La preoccupazione e la 
ansictà di essere scoperto lo distras- 
sero per qualche tempo, poi la sua 
vita di inferno ricominciò, Ronald 
Cawes ora un personaggio simpatico, 
che lo gratificava cli buone mance e 
di ottimi sigari, Ed egli l'odiava più 
cho non avesse odiato Taylor. Dun- 
que il suo delitto era stato inutile? 
È poi Cawes aveva intenzioni serio. 
Miss Normand era innamoratissima 
di lui, Qualche giorno prima dell'as: 
sassinio Cawes gli aveva annuncinto 
il prossimo matrimonio con miss Nor- 
mand; è Jim. sarebbe rimasto al loro 
servizio e li avrebbe perfino accom. 
pagnati in Buropa, durante la luna 
di micle. 

E Jim O'C, aveva. ucciso una s0- 
conda volta. Poi era fuggito con 
l'auto della padrona incapace di pa- 
dronegglarsi. 


Un dollaro di eredità 


Qualche giorno dopo la confessio» 
ud di Jim O'C. divenne di dominio 
pubblico ‘cd i giornali raccontarone 


la tenebrosa eo patetica storia «el * 


cieco e furibondo amore di un: po- 
voro autista per una fulgida stella. 
La quale, dopo qualche anno, par 
vo aver dimenticato‘ il. tremende 
dramma di cui era stata protagoni- 
sta e convolò a nozze con l'attore 
Lew Cody, uno degli elegantoni di 
Hollyweod, rivale d'arte di Adophe 
Monjou, brillante facitore di brin» 
, ‘grande amatore. di ‘cani, di- 
vorziato: per la seconda ‘volta da 
Dorothy Dalton, marito folice, per 
la terzi volta, di Mabel Normand, 

Coste: potè godere assai poco la 
fastosa: vita mondana cho. auto ma- 
rito. le assicurava. con un gusto de- 
gno ci un fortunato rivale, dell’irre- 
sistibilo Adolphe. 

«Minata dalla tubercolosi. Maliel 
Normand si spense nel 1930 in un 
sanaforio di. Monrovia, cittadina 


Li 


della Californin, All'apertura. del: te. - 


stamento; l'inconsolabile marito chbe 
una piccola disillusione: Mabel Nor- 
mand lo lasciava. erede di un dol. 
larol 

E questo fu l'ultimo dispettuccio 
d'una delle. più uniginiatiche stelle 


di. Cinelandin; H,R, 


5 é AL PROSSIMO NUMERO? 


GESTA E STRANEZZE 
DELLA SACERDOTESSA ‘DI 
H OL L YW 00.D 


La reginetta del ’‘sox-appeal!'; 

Margherita Churchiti 

Conmassa ti un mapazaino di Ne 

York, ‘ssa viso l’anno: scorso. il 

concorso nazionale ‘per Ja ‘migliore 
« donna: di' carne » «d'Aneriva, 


* 


Un fopista di. Hollywovd ld vide» 


e comprese subito ‘che c'ara in dei 


da stoffa per. farne’ un'attrice, 

La « Columbia » l'ha subito sorit 
trata cd. oggi 'ossa è consideratà in 
dnerica un. insuperato campione di 
«stilo ne di «80% appeal n,-ianto che 
# calebre scultore l'ha fresa a riu 
sdletto per ana: sua -w Venere ». 


madre dell 
piccola. Barbari 
Barry era morta quandaî 
questa era. aiicom in fast 
sce, lisciandola alle. cu: 
‘fe ‘del babbo, Richard 
Barry,;un giovane uomo o 
d'affari, | proprietario: della: “grande 
fabbrica di saponi Barry, la potento 
rivale della. non. meno. importante 
fabbrica Peck. SE 

La rivalità. fra quoste «due grandi 
ditte èra ormai. diventa quasi ar- 
goinento di leggenda nel mondo in- 
‘lustrialo ‘di Nuova Yorke di tutta 
l'America, dove si’ ‘raccontavano. le 
più divertenti ‘storielle sugli stratta- 
i gemmi.-..messì ‘in opera “dal gioviale 
Barry, pieno di iniziative moderne, 


A 


e-il.-vecchio' orsa ‘Peck, an: . 


: Cora attaccato ‘a siste. 
Mi che i giova.. 
pi: non gsh 


tavano a 
di chiamare. anti. 
diluviani, Natural 
mente; in questo stato di 
5; se, la piccolr: Barbara: tra- 
“scotte: Ja giornata ‘sola, nella grande: 
Crasii circondata ia ‘un vasto. parco, 
‘o ciniato e sorvegliato da un vero plo:; 
È mardie del. corpo; ‘nella: con- 
i Westchester; ‘presso Js''grande 
Metropoli; 20 sia 
Acdir la verità, parlando della sun 
‘“Solitiutie si. sarebbe. inesatti!; Bar- 
lara:è sola solamente. per. quel cho 
7» Bi: riferisce: alla compagnia di altri 
5 abambini,. poiché di compagnia: di 
“persone adulto ‘ne ha” fin troppa: 
Auttii- domestici; proni af suoi pie: 
di; non pensano che a lei;;non:han- 
no, occhi .clie' per.dei, attenti ad ogni 
suo deskderio A 
“Barbara è una bimba adorabile 


Ma veramente adorabile, di un pri 
vel senso più assoluto della parola, «è. mo - cntti 
tutti sirebbero dispostia dar la vita, ni prima, 


per lei. Tutti, .ma. specialmente colo- suo padre 
ro. che le stanno sempre vicini: la. & gioia fo] 
Collins,..la. ‘governante, il. maggior: 
domo Stebbinse la direttricé di casa, 
la Woodward, MR 
Col ‘babbo ella !.ci’ata.: poto, 
"ben rare: de’ volte! in: cui. ella” può. bara, ha ua 
| liscire è spasso coh -lui:Ma in'corìì 
pento, quanto ‘orgoglio mostrato, al-' danzare, Ba: 
lora, ‘il padre della. figlin‘ela figlia unique” Ie 
del pad . ES ecco i.auoi A 
+ Certamente, ia ‘buona: Collins re. atiche;- Inf 
sterd ‘sempre accanto - a’ Barbork, senza sep 
La bimbi lo hn già deciso; La Collins “danza, 
sacTAccontare tante di quelle storie, : un'alti 
una: più bella dell'altral Ce n'è ana, “Non 
‘poi, che èuia- vera Meraviglia. £° goglio ‘ qiesj 
‘Hi storia: di. quella. bimba: che balla peritutti 1 
»per la ‘strailo, accompagnatà ‘da um quali stareb 
vecchio: organetto, suonato” da: an 
uomo, cattivo “ché . ella 


ascolta; ogi 


fono . a memoria, 


crede ‘suo si mai, 


Con quanf 


scontata, qua 


«SI potrel 


a culluo- 
'ha rapita tanti an: 
Kendetta, e un-giorno 


mmozione larbara 
che le viene rac- 
riella. Pure la ‘sn 

wn motivo: Bar 
alento per la dan: 
ire:che è nata per 
ho.un motivo qua 
Whga. ‘all'orecchio, ed 
Bini in. moto, E canta, 
da 46. certe parole 
ime inventa i passi di 
pontancamente;: come 


Da' respira, o mangia. 


irò. quale motivo d’or- 
ala per: suo’ padre. e 


dici ‘fedeli adoratori, |. 


ro a vederla ‘eda sen- 


irla per. ore ed pre; senza stancar- 


padre; Viceversa, poi, ella è figlia > Come. conseguenza logica, Ja bin» 


sai 
hi era tenuta qui- 
Hi sotto una cun 
pan di vetro; ad 
ogoi più Neve sintomo 
di Indisposizione,: -at 
chiamava Il ‘medico, @ In 
si metteva. a Jetlo, anchio 
quando sl-sentiva più di. 
posta 1 sagambeltare che 
non n riposare. 

Coal avvenne anche quel 
la volta: uno sternuto, uno 
stornatino non. più forte di 
cos mise la allarme tutta 

la famiglia ed il medico, cui preme 
va conservinrsi la ‘clientela del noto 
milionario, sontenziò gravemente cli 
la bimba doveva esgere subito manda» 
ta in montagna, dove Paria' buona 
sarebbe stata la miglior cura prevense 

fiva.contro quella ni» 


naccia di bronchite, 

Barry, ‘però, mon può muoversi: hi 
troppo du fare:.La sun mostra; alla 
A°iera Industriale, dove egli ha vo- 
luto. rivaleggiare con Peck “per la 
genialità della presantazione della 
mèrce, gliiha portato un tale nîluzso 
d'affari da non permettergli d'allon- 
tanarsi nemmeno iper un istante, 

E quindi è la Colling colei: che do 
veri accompagnare Barbara al luogo 
prescelto, Ja Collins, che. cortamente 
cavrà. per Ini le cure di una madre; 

Infatti partono. Ciob, fanno. per 

t..parUre, con un gran mucchio 

Oi bagagli; Ma écco: che, 
ulla stazione, un 

abile borsaiua- 

lo riesce 


a derubare dit governante delli bor 
sett, e da Collins, indignata, si 
lincia al suo inseguimento, dopo «li 
avere affidata per un istante bi bin 
ba alle cure: di un facchino. della 
stazione, 

Disgraziatamenta, — nono appena 
giuata sul piazzale, Lil povera donna 
viene investiti di un'antomobili e 
portata. all'ospedale privi ali sensi, 
senza. poler dine della bia tasceiata 
nella stazione, 

L'attesa, per Barbari, comincia 4 

rei lunga, dunque, "Tanto trita 
che, dopo unit buoni mezz'ora, a 
profittando di nin momento di + 
tenzione del facchino, decide di par 
tire alla riceren della Collins, 

Ed cecola, soli, a vagabondare per 
le vio di Nuova York, dell'immensie 
città piena di folla, Gira, così, a lut 
go, quando, in una stradio secomfia 
riu, le sue orecchie sono catpite dal 
suono di un organcito, È un povero 
tomo, con una seinunia, Si avvicisa, 
eoosservio, La gente piumsio, è pochi 
sono i solderelli che cado 
no nel cappello dell'umns. 

Pochi davvero, Poverettal 

Barbara ne ha compie 
sione, Gli diee di rivomine 
ciare a SUOnATE, tel ceco 

Ie sue giumbelte in moto, 
io La gente si derma, i dee 

nari piovono, Quantil 

Ci sono persino dei dol 
lari. Bei dollaci d'argere 
to, lucenti come mecdiglie! 

La cosa, alli fanciulie» 
sen fantasin di Barbara, 
pieve così bella 6 comun 
zesc, da indurlo a nen 
volere più abbandentere 
quella vita, Così, quando 

Duomo, pieno di grati. 

udine, le eliess. per. 

ché mai fosse 1a, e di 

dove. vettinzie, elbi cam 

conti numi storiella: dis 
He ciod, dl'osisore fuggiti 
da un vrfimotrofio dave. la 

maltrattavano, e il povere 
» suonatore umbuliinte; come 

tuono, Te efferze di sbu 
sempre con dui, pier pini 

to avesse già ciague nygli 
n carico, 

Fu in questo moda che 

Varbara Bar li piccola 
povera milionaria, emtré 
nella cass del povero niet 

untore. d'organetto, accolte 

tx come uni figlia. Ma le 
‘avventure della piccola fugge 
glasen non erat lorminate. 

Nella stanzetta del pu: 

vero suonatore ambatdinte, 

ill mattino” seguente Bar: 

Intra ata inseginndo ni Dini: 

Bi del suo ospite un muovo pine dix 

lei inventato, mentre, nl ‘piano inte 

riore, Jintmy 6 Quecnie,. una delle 
più famose coppie del varietà, stan: 
no disperatamente cerenndo qiudiona 

di muove, Rd ecco, tutto ad ui trat 

to, che lo loro orecelde vengono cel. 

pite dal ritmo dei piedini che Inc 
tono li punta e di tacco, ul puvie 
mento sopra alle. loro tento. : 

Ascoltano ui mnoliento, pei Jimny 
compare di era per rivonipirire 
poco dopu, 


ne Vini, Quero di 
cu latte 


ecciuto -- hu 
trovata una bambina prodigio! 
Snotal modo ta piccola 
trasformò dI dustto Jimmy=Quesate 
fn un terzetto, Un Lerzotto; anzi, di 
cui ella’ fi da maestra, t'idevto 
delle danze, l'animatiice. Tutto, in 
somma. In breve, i re compagni dix 


steso 
stimeni 
aucfi 
sotlà e 
tro, 

Line 
Pagky, 
tiradli 
dustrial 
tutto, 
conbsei 
Alen, 
ricala 
Prek, è 
pati, 
slivide 


«lagriggin 
Dilgtà, > 
eliecosn | 
pela dii 
o n ch 
cati e li 
#E glan 
più, (i 


milfdi. a 
sottratto 


nvierio 
guipucua 
dii 


vennero eccellenti famici, è trascorre" 


vano ore veramente delizione propri 
rando i loro midvi numeri; grazie 
allo spirito. ed alla. vivacità : delta 
bumbina, 

Intanto, Marcy, dal canto Mugi 
va sempre ci grato diffare, “tanto 
da non. aver potuto ancora con 
dersì int momeno di tompo perse 
vere alla figlia ‘e sapere du dei come 


DI 


e. La Collins, all'atto dell'inve- 
iMento, non aveva più docnmenti 
Midi lei, trovando: suoi nella is 
th che le era stata rabata, Inol- 
inon avendo ancora riprexo i sen- 
im aveva potuto far chiamare 
Miffy, o quanto meno farlo avver- 
radi ciò che era successo, Così l'in 
Ustiale eva ancora all'oscuro di 
utt. Nel frattempo, Barry avevi 
per un o, Margaret 
una giovane signorina, inca- 
della pubblicità della. ditta 
ed è preso per lei di viva sim. 
sifanto la rivalità che lo 
ivile da Peck. 
Wotal modo, due sere dopo la 
200) di Barbara, cecolo inc 
hi, che lo ha invitato a sentire, 
sulio, il famoso terzetto Dolan, 
e Dolan, che Peck ha serittu- 
trasimett la pubblicità 
eliutoi prodotti, 
Voi, Rielarnd <-> gli dice la gio 
donna in atto di sfida —- voi 


i vantate tanto del vostro mo. 


me una 

sua fotogra 

fia, perché ho 

lasciato il portafo- 

gli nell'altro abito, Ad 

ogni modo, alla prima 
) la mostrer 


sui ra i d 

che, alla fin dei conti, è sempre il 
petsonaggio più importante di ogni 
vicenda, 


Ed è, i no che ba voluto 
che, quella s Richard, dopo quel col- 
loquio felefgnico, si sia deciso a fare, a Peck. 


È H destino che fa incontrare 
Richard e Margaret. 


la proposta di comp 
lui da sua ditta, ® il 
stino che, allo st 
po, du fatto sì ci 
dal canto suo, si sia de 
ud acquistare Ja bbrica 
rivale. 3 
il. destino che fa in- 

contrare Richaml & Marga= 
ret: nell'ascensore, ‘ rien 
egli si.reca dal ; 
SUO concor 
per fargli lc 
proposte. 

lid è sm 
cora il di 
no,  Sopifit= 
tutto, che fa € 
sì che, nella 


ipriginule di faro la pub» sono ben rare le stessa ora, i 
lità, “sontireto, “adesso voltetn cul alta può 
cosa ho saputo trovare  wecire con tut, 


filo. ditta Peck! C'è una 
a che è una. meraviglia, tanto 
Ae balla bene!» 
giunge l'ora «dell'audizione, la 
su eci prova, poiché, Peck, pri 
di stipulare definitivamente il 
ratto. col terzetto, ha posto 
audizione ‘di. saggio. Soltanto, 
o tientre Margaret sta, cercan- 
di mettere di sua radio bene a 
o ‘per ascoltaro In trasmissione, 
che qualcuno vuole. Barry 


lefono. Ît- uti suo agente, ed è 
ario sostenere con lui nna lun» 
scussione nella ‘stanza accanto, 
do: che, tutto. preso dalla tele= 

Barry ‘not può. soguiro il 

to. LE: 

È un miracolo, quelli” bimba! 
ama Margnret;. come ‘egli ri. 
a trasmissione. finita. +— Pec 

che non l'abbinte sontitàl 

ith + fa Richard — {N quanto 
to, “vorrei. che sentisto cantare 
glia t.E ne la vedesto Unnzare! 

Mo: butti che è un. vero 


tre amici 

del terzetto si ritro. | 
vino’ negli’ uffici di 
Peck, per. la firma 
del contratto, 3 

Ahimdi. La cosa è. ingltò 
più .diflicile di quanto ossi 
non sospettasgerb, “Peck è 
nemico della radio, Peck 
tun ibmo all'antica, 
e tutto ciò ‘che è 
moderno l'of- 
fendo. 


Ma da fatto i conti senza Bar 
bara, la quale, stanca d’attonder 
in anticamera, ln senz'altro ape 
to -l'uscio dello studio privato di 
Peck, è vi è eutrata; per. nulla in- 
timorita dal viso del ‘vecchio orso. 

lei che riesco a. farlo sori 
dere, ed è ancora lei quella che, al. 
l'arrivo di Margaret, è scorta a ca 
vallo.sullo spalle del terribile Peck] 

x 1: pochi. mest. dopo, Barbara 
chiama il vecchio orso «zio, Peck», 
o padrino Peck », e la ditta Bar- 

ry e Peck è la più forte 
produttrice di sapone 
di tutta l'America. 
FINE 


“Rchord 


ei donna 


pit idlee, 
i sfida; 


Cinema Miustrazione 


piccola enciclopedia ==: 


MARSHALL HERBERT. Nato a Lon- 
dra il 4 maggio 1890, nveva dietfo a 
sé una Tanga carriera: teatrale quando, 
nel 1929, esordì in cinematografia. Notv 
sui palcoscenici di Broadway quanto su 
quelli di Londra, all'avvento «del. parlato 
gli venne offerto di interpretare « The 
letter » {La let- 
tera) a flanco di 
Jeanne Engels, 
ora scomparsa, 
Questo primo 
film non fu un 
successo, e Her 
bert tornò al tea- 
tro. Ma, forse 
per l'interesse 
che, come molti 
malignarono, du- 
rante un suo sog» 
tiorno a New 
ork, Gloria 
Swanson aveva destato ih lui, non fu re- 
sto ad sccettare un nuovo: invito giun- 
togli da Hollywond, 11 famanzo d'amore 
fu breve, ma in compenso fu lunga la 
serittura che la Paramount gli fece fir- 
“bare, Non bello, ma dotato di una voce 
giudicata fra le più suadenti dello scher- 
mo, di maniere signorili, per quella 
sua espressione assorta, tranquilla, fatta 
per mantenere il distacco fino al mo- 
mento in cui una luce calda e implorante 
degli occhi non rivela la profondità delle 
sue emozioni, dopo i primi film Elerbert 
è diventato non soltanto Una « star» ma 
anche uno degli attori più richiesti dalle 
colleghe come compagno di lavoro, Greta 
Garbo stesso, dopo aver lavorato con lui, 
non sdegnò di accettare anche spesso i 
suoi inviti a giocare sul campo di casa 
Marshall una partita a tennis, gioco nel 
quale egli è abbastanza abile, ad onta 
della sun imperfezione ad una gamba, 
È stato sposato una volta, ad Edna Best, 
un'attrice inglese, dalla quale ha divor- 
ziato nel 1934, E suoi film sano; « Ve 
nere bionda n, «-Mancin competente », 
« Quando una donna ama », « Quattro 
persone spaventate », « La vedova si di- 
verte », «Ii cappello ‘verde » (nella sc- 
corda versione, interpretata da Constance 
Bennett e non presentata in Italia), « Le 
vie della fortuna », «Il velo dipinto», 
" Sarò tua ». Lo rivedremo în « Fiamma 
joterna n, a fianen «li Ann Harding, 
Indirizzo: . Piramount Studios >  Holly- 
wood - ifornia, 


MICHAEL GERTRUDBE, Da: noi. an 
cora potè. conosciuta, questa - attrice‘ ha 
comiriciato Ja carriera cinematografica nel 
21932, ‘nterpretanda per. la Paramount: 
n Wayward » (Perversa), <on Richard 
cArlen. A’ Talladega (Alabama), ‘dove è 
‘nata ‘nel 1967, Gertrude ha. studiato pia. 
noforte € violino, esibendosi, apuena quat- 
tordicenne, in alcirni concerti. Si è iscritta 


Proprrato. scientifico pel musttieitori 0 
Tiugiovanite lu carnagiono anche n più 
L'UNICA ‘croma (olo dia risultati int 
mediati. 

RENDE ln pollo morbidne bianchissima. 
CONSERVA alla carnagione lo, splen- 
dore dei vonli ami; È 


EROLIA 


Preparato scionlilico enitro. roasori, 
erifomii, noolisturò, ragadi del 
nano, Inftfammazioni. » Bpecial- 
monia indicata: nell igiene del 
bambini. ; 


NTIGGI 


Beonipaiono | Gompleliaeite  con--la 
CREMA ORIENTALE: (formula ilol 
Dott. Prof Lardo) IUNICA ché din 
risulinti alouri, tapidi, garantiti. 

Lun. crenia. orfentale ‘oltre: ad. eliminare 
lotalmonto Jo LE NTAGGIN I, ridona 
blanchozza e splendore ‘alla cornagione, 
Importo: rimborgato! a chi .nén utrà ot 
lenuto i riuullati .provisti, CR 
QUESTI PRODOTTI. |rovansi: prosso 
le migliori farmasie a profumerie 'oppuro 
verranno spediti frarico di porto nchi 
FIMIREIATA vaglia’ por l'imporio sottospe- 
sificalo; ME A 


CREMA ORIENTALE 1 vasello L, 12 
È 3 vagattl: L..34 
MELOLINA di 


1 vagollo L, B 
tiubetto LL 8 

PUEROLINA 5 

alla deposlinzia oscluatva per Itala s 


«tubetto L, 4 
DITTA: M. BARSI-& FIGLI - LUCCA 


A alla Facoltà 


bama, ma non 
l'ha frequentata 
che un anno, dopo il quale è entrata al 
Conservatorio di Musica di Cincinnati, 
dove ha vinto un premio che le concedeva 
di ultimare în Italia i suoi studi musicali. 
Ma la morte del padre, impedendole di 
pustare il premio meritato, alterò i suoi 
progetti e le sue speranze, Bisognava pua- 
dagnarsi la vita, e Gertrude cominciò a 
dar concerti di piano, violino ed anche di 
canto per la stazione radio di Cincin- 
nati; fu in quell'ambiente che, venendo 
a contatto con attori c attrici di Leatro, 
ella pensò «i estendere anche alla reci- 
fazione la sua attività artistica, Messi 
alla prova, rivelò. capacità che le con 
sentirono non solo di interpretare. di- 
verse commedie, ma persino di diriger 
ne, Tuttavia, il recitare davanti al mi- 
crofono in breve non le bastò più e valle 
cimentarsi sti un autentico palcoscenico. 
Fece il suo debutto a Cincinnati e poi si 
avvicinò al centro magnetico di New 
York, recitando a Long Island, Un gior- 
no, alfine, apprese che il direttore, di un 
grande teatro di Broadway cercava un'at- 
trice anche pianista che sapesse interpre- 
tare un difficile 
o di Scria- 
dine, Si preseno 
tò, esegui il bra- 
no musicale ri- 
chiesto e fu’ su- 
ito assunta, Al- 
le prove, non de- 
duse neppure co- 
me attrice, c il 
giorno dopo la 
prima rappresen- 
tazione ella era 
ormai lanciata. A 
Hollywood, dopo 
In sua interpretazione in « Wayward » 
(realizzato. nogli. « studi » Paramount si 
mati nella città di. Long Jsland), venne 
chiamata per un provino, Si aspettava 
di trattenersi ‘nella cit del cinema una 
settimana © poco” più cu invece, né a 
New York, né a Cincinnati, non ha più 
avuto tempo di tornare. Abbiamo visto, 
questa attrice “in 1 e Bolero n, « Gli 
scandali di Giorgio White », « Delitto al 
varietà vi, « Cleopatra n, « Minaccia », 
«Un! avveniura messicana ». Alta me- 
tei 1,65, ha gli occhi azzurri e capelli 
biondi; il nuoto e il tennis sono i suoi 
sport preferiti; vive con’ sua madre € 
suo. frntello, Indirizzo; Paramount St 
dios + Hollywood + California... 


MIRANDA ISA. Nativa di Milann, 
esce da una famiglia ‘della - piccola bor: 
ghiosia,. Abbandonata -presto In scunta, sì 
impiegò, per. arrotondare .il- bilancio di 
casa che, dopo ln. morte prematura del 
padre, ‘s'era ‘fatto: ancor più modesto, 
Contemporancamente : però ella frequen- 
fava l'Accademia di Recitazione dei Filo. 


, per quale! 


Esattamente ventotto anni 
fa le signora Charlotte Pich- 
ford accompagnava, la piccola 
Mary allo studio della Bio- 
graph Company a New York. 
La piccola, bionda Mary ave 
va quindici anni. Cominci) col 
guadagnare due dollari la set 
limana, che poco più tardi di- 
vennero quattro. i 

In seguito guadagnò for 
tune immenso come la più 
popolare e la più amata diva 
del cinema alla quale non per nulla era stato assegnato 
il significativo ruolo di « fidanzata d'Amorita n. 

Ora la fidanzata d'America ha annumeiato iL suo 
prossimo matrimonio con Buddy Rogers. Ma non si 
tratta di così imminente, Sarà per l'inizio del pros- 
simo anno dato che nel frattempo Mary Pichford deve 
prendere un periodo di severo ripaso perché deve sul- 
foporsi ad una gravissima oparazione. 

Ella ha dichiarato porò che non lavorerà più in 
alcun film @ si è pure ritirata dalla dlirazione della 
Inited Artists @ capo della quale oltre Mary c'erano 
Douglas Fairbanks, Charli Chaplin ed altri, 

“Ciò però non significa che Mary abbandonerà del 
tutto il. mondo cinematografico, Non le sarebbe 
possibile. È 

Mary Pichford nei lunghi intervalli del suo lavoro 
si è anche dedicata alla letteratura con passione, si 
è pure occupate di questioni artistiche increnti alla 
radiò ma ha deciso che ciò cha più Vattira è il lavoro 
di produzione di film. 

— È un lavoro affascinante — ha dichiarato 
— e quando avrò superato questo pe 
riodo intermedio di viposo mi 
dedicherò ad esso. Non è un 
progetto avventato  parché 
da parecchio tempo acca» 
rosso segretamente questa 
idea. 


ao 


a Mary Pickford 


che lascia lo schermo 


Dopo le sue disavventure co- 
niugali con Doug, che l'hanno 
molto amareggiata, ella desi. 
dlera un avvenire più intimo 
n più tranquillo. Invece btran- 
quillità e. intimità non esista» 
rebbero per lui se continnasse 
a mantenere il suo ruolo di 
stella. i 
— Denso che il io viaggio 
di vacanza non sontiglierà a 
uno dei mici viaggi freca- 

denti, Sarò una persona que 
lunque che non dovrà escogitara sistemi per sfuggire 
la folla dogli ammiratori che vi riconoscono dovunque 
andiate, Ora anche la mia casa d un nido di puce, 
Giò non è mai stato durante il lungo periodo della 
miu brillante carviara, Sei telefoni che suonavano ad 
un lampo, corrispondenza @ vagoni, giornalisti è 
intervistatori che non davano tregua. Una vita bella 
e febbricitante ma che non rimpiango, <> ha dichia 
rato la Pickford, Sono felice della bella avvene 
tura, ma, cora che è finita, ho una grande sonsa- 
zione di sollievo, _ 

a Pattavia quando ritornerò dal nio viaggio rifret- 
derd il lavoro quala produttrice di film 0 ho id 
scalto un soggetto che mi piace assai, 

Sarà dunque un luvara pesente e irto di fatiche € 
di ‘responsabilità quello aui si sobibareliorà la doleis 
sima Mary, a atlla si 


6 rà a qualcuno che divi 
derd con dei faticho è glori 


10 


suo marito, 

Per il suo matrimonio ha detto: 

s no Sarò folico con Muddy Ate 
guess ci sentiamo sicuri di noi 
stessi 0 dol nostro avvenire. 

Si diap che il matrimonio verrà 
celebrato a Londra, poiché Bid 
dy ha ara in corso un film che 
si piva appunto in quella città. 
o così addio, piccola prende 


Mary. D. Veller 


drammatici, ciò che le faciliò Vin 

presso nel mondo teatrale, «del quale | 
sognava, Interpretò infatti piccole parti 
all'Arcimbotdi di 
Milano, © recitò 
per qualche teme 
po anche A 
Fior, In cinema. 
tografia, entrò 
nel 1933, compa- 
rendo in una 
varte di scorcio 
to «Creature slel- 
ta notte», n fiane 
co di ‘Tatiana 
Pavlova, Subito 
dopo fu | inter 
Par prete di «Te 
nebre n Ma” seblicne estremamente fo» 
Igenica e dotata di una grande. sen- 
sibilità, «non trovò chi seppe compren 
dere e niettere in luce queste sue doti che 


he lompo 


quatto, 

scritturata di Novella Film, ine 
terpretò «La signora di totti », il magre 
prior successo dello schermo. italiano nel 
1934. Isa Miranda si trovò allora d'an 
balzo in primo pino, fra le nostre attrici 
cinematografiche, e non conobbe più ri- 
poso. Nell'autunno del 1934 infatti veniva 
chiamata ad interpretare Ta nuova versione 
ber da schermo di « Come fe faglie ». 
Poi, nel 1935, cecola in « Passaporto ros. 
son, ultimato il quale partiva per Monica, 
dove l'aspettava i Il diario di una don- 
na amati, Ritorita a Roma, per intere 
pretite, a fianco del celebre violinisiu 
Vasa Priboda,'« Una donna dlue mon. 
di». Ma fa Germania la reclama nuo» 
vamente e Miranda ci mila d'oltee Al 
altri due film: « Sinfonia di cuori » 
eni n, con Beniamino Gigli, Avendo 

A «Into provi di nina versatilità ecco 
“zionale, questazatrice, che nel breve ji 


riodo di due anni sN cimentita fn cu 
ammi d'epoche diverse e da dato vita a 
creature delle più varie conslizioni sechali, 
è chiamata a imovensi nel clin epico 
di e Scipione l'Africano », nelle venti di 

Quasi contemporancamente ba ini- 
zio la lavorazione de «11 fu Mattia Pa 
scalo, del quale è l'interprete femminite, 
a fianco di bierre Blanchar, nella verdana 
btalians, Negli ultimi mesi. del r43ti ju 
tanto corre Ta notizia che questa nora 
autrice sia stata chiamata in America, ne. 
tizia confermata ora, che siamo alla vi. 
pila della sus partenza per Hollywomk, 
ilove l'aspetta un contratto con li Bara 
mount, Lo tanta attività, Miranda ha tro 
vato anclie dl tempo di studiare le lingue 
ostere, ed è particolarmente esperta da 
quella tedesca, Non pratica molto gli 
sport ma: è un'appansionau puidatrice 
d'atcomobile ed ha owenuto anche il 
brevetto di pilota, ì 


Dirlui iervati nel mondo. Riproduzione vietata. 


ORA LE 5 GEMELLE USANO SOLO PALMOLIVE 


LA STORIA DELLE 5 GEMELLE CANADESI 


1-Vi era meno di una:sola' possibilità . su: ol- 
tre: 50. milioni che. potessero riascere vive, 
‘2° Queste. prodigiose bambine vennero al ione 
do ‘ben due mesi prima “dell’epoca attesa, 

3. Dopo-un'ota di vita esse: avevano. stabilito 
un. primato niglla storia di tutto il mondo, 

4 È noto: che, subito dopo la nascita, pesavano 
tutte insieme: mon: più di 6.kg, e 210 grammi, 

5 Prima di avercompiuto 18. mesi, esse. pe- 
savano. già ‘9 kg, e 100. grammi ciascuna. 


‘La prematura nascita delle 5 gemelle canadesi 


meravigliò Il mondo. Il messaggio del Dr. Dafoe, 
loro ‘noto assistente, dice ‘come. l'epidermide 
di queste prodigiose bambine fosse così gracile 
e delicata, che solo una sostanza’ pura e. natu» 
rale potè essere inizialmente impiegata per il lo- 
ro bagno: l'olio d'oliva. Poi, seguendo la logica, 
fu scelto un purò sapone:a: base d'olio d'oliva; 
il Palmolive, universalmente conosciuto perla 
sua benefica azione sull’epidermide dei bambini, 


Mamme, per .il. vostro bagno e'per quello dei 
vostri piccoli, usate soltanto Palmolive, ilsapone 
che pulisce perfettamente | epidermide senza 


irritarla, Libera i pori dai sedimenti nocivi, e do 
na alla carnagione una meravigliosa freschezza. 


Sebbricclé con 


Olio d'OUiva 


A 


‘ -sel'in un incontra 
del due, solî.., 


egli 


TRAMA DEL FILM, INTERPRETATO 
DA AMEDEO NAZZARI, LUISA 
FERIDA, ANTONIO GRADOLI 
DIRETTO DA C. L. BRAGAGLIA 
PRODUZIONE DIORAMA: FILM 


elle cave di marino di Carrara 
N dave In titanica fatica degli 

uomini strappa alla terra i 
bianchi blocchi, lavora nn chpo ca- 
vatore, Pià, rude o icanco come il 
marmo che: si stacca dalla mon. 
tagna, 

Senza famiglia, Più abita in un pic- 
colo paese, al cospetto delle monta. 
gue, con nn rgazzo di vent'anni, 
Domenico, che, un suo compagno, 
ucciso dal erollo di un masso, gli ha 
affidato morendo, 

Domenico, che amn Piò come un 
badre, nasconde però un‘ segreto, 
amore per una graziosa ragazza dei 
dintorni, Luisa,. proprietaria di una 
piccola gava nominnin La fossa de- 
gli angel. i 

Ma un giorso il segreto d svolato 
è Pid riconosce nella fidanzata del. 
figlioccio “una, fanciulla. già, conosciu» 
ta in una curloss circostanzi. a nor, 
tata per la sua. grazia singolbre, 

L'atmosfera, di. lavoro, la serenità... 
dell'ambiente : vengono quasi all'im-" 
provviso turbato da una crisi cho co- 
stringe i dirigenti delle cave a ridu. 
zioni di lavoro, n licenziamenti, a 
chiusure. Solto: «un ragazzo che un suo cor 

Facile agli situsinsmi c allo 4go- pagno ell ho affdato 
mento, Domenico, ormai alla vigilia morendo». 
delle nozze, è il primo a subirne l'im» 
pressione e con angoscia in: 
tertoga, e chiede aiu- 
to al padrino 
che rivela. nélla. 
difficile: situazio. 
né le sue-doti di 
forza edi ‘opera. 
si molontà.:; E 
quando lo zio di 
Luisa che ammini. 
filtra: « La fossa de- 
gli rinigeli » propone 
fa vendita della cava 
per sostituirla cost la 
compera di terreni: e 
Domenico l'asseconda, 
Piò reagisce dichia- 
tando che it cavatore 


masso staccatosi per la violenza del 


vedersi più... Uniti dal: caso, Piò ac- 
nubifragio ha sepolto Il ricovero ove 


conde il fuoco e aiuta la ragazza in 
suppati dall'acqua. ad. asciugarsi. i cavatori della: Fossa degli ‘angeli 
Fuori ‘infuria’ la bufera, lampi sael- s'erano rifugiati e nel disastro è ri. ; 
tanti fendono il cielo.,,; masto vittima il giovane. cavatore 
Nellà capanna, le due éreature, spin». Domenico, i i 
te l'una verso l’altra da un comu- . Piò e Luisa, accorsi, vedono il fe- 
ne destino, si. trovano sole, terribil- retro discendere, passare dinanzi. a 
mente: sole, con. il loro cuors, le. loro, scomparire... 
loro anime, i loro sentimenti, La improvyisn. tragedia avvenuti 
Ma l'ululato di una sirena scuote: ha sconvolto l'animo di Piè, Il caso 
Più e Luisa, Le voci: « È -suc- terribile è da lui giudicato come tn a 
cessa una disgrazia alla Fossa de- segno di castigo ed egli si sente re- 
A gli angeli» arrivano a loro come. sponsabile della fine del figlioccio, © 
un tiro lacerante, disperato... .. colpevole quasi di ‘un. delitto, 
Pit esce: di corsa dalla capanna Un gioino che ha tentato di rive- 
seguito da. Luisa, dere: Luisa quasi per una liberazio- 
Dal paese, dai. casolari; dai ri: ne, la ragazza sgomenta; lo. ha scac: 
covetì;. i cavatorì e. i paesani ciato. Essa pure ha ‘sentito il pesu 
‘accorrono verso la Fossa degli della disgrazia enon, può darti. pace. 
angeli; mentre nel cielo ritor: Piè finalmente. in, via éstrama: ri-, 
deve rimanere attacca» nali calma e-l'ultimo sole, © séluzione, decide di: partire,.. di an: 
toalla cava, nella pro- . Sucalla cava: il-crello di uh. staré lontano, . per. ricominciare se è 
spera e nell'avversa. fore oa i o. ‘ Ta possibile una vita diversa. 
tuna, f 3 ; REIT F Fo Ma; saputo dello sun de- 
Luisa. che. ha: avuto cisione, dopo una. crisi di 
modo: di rivedero Più e pianto,..sorretta dalla taci.. 
di apprezzatne le superio. - È ; ; ta madre che vede € come 
pori qualità, Io ammira con SI } ; gi x ; prende so cho la; figlia ha 
istiutiva,..asgoluta fiducia, ; i i ò " È - Tacito, Luisa si dirigo al a 
quasi. con) abbundoio: II casa di Piè, entra dlo pre- 
sentinionio di ammirazione ga di non partire, È 
poco a poco sl trasformerà E gli è nato cavatore © 
in una ‘attrazione. temuta, deve rimanere cavatare. La: 
combattala, ma ‘irresistibile >’ sua vita, il suo lavoro. è 
mente fatale. i È lassù, fravi blocchi di mar.:;. 
Anche. l'animo di Pit è mo, Bulla;montagna, tra i 
invaso da un sentimento nuovo compagni, nella lotta ‘que. 
Giri. un Incontro dei due, soli, tidiana con: gli elementi. Ù 
in cosa, [e duo anime tradisca» “Questo dò il suo dovere an 
no, in un;pariroso ‘istante di de. che per chi non dpi ai 
debolezza, i sentimenti dai quali ‘a0- clfedé l'intervento del ‘padrino. E Pietro, vinio. dalla ‘for- 
na dominate, Pià, che rivede innanzi agli occhi la 20: spirituale, dal: coraggio. 
CIC cuore di Luisa duramertto pro: scena della, morte: del padre. dél. ra» . di. Lula, non risponde. 
into cede piegato dille dificoltà del guzzo implorante una, protezione per ; ‘ Resterà. Insieme :a Luisa 
momento 6 dalle-ntovo emozioni e ..il liglio,. mutato, tragligurata, ras: Pietro e Luisa non si erano più vedo. con fierezza il prin: 
il-natrimonio con Domenico: viene: sicura il ragazzo del: suo ‘aiuto. incoritrati da qualche tempo, aven-- cipio:di una nuova. vita: di: 
Miniato con vaghe scilse. i 000 LI gioriio seguonte; infatti durante, do ‘tlcitàmente | Pia, vm capo cava» «lavoro e di felicità. . 
«i Rinoié: un gloruo, ‘in ‘chiesa; Don ‘ballo, Luisa; ‘tremante, ascolta le cercato di. non. tore rude a fenace.., i FINE 
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Aaa parole cdi 
Pibr: Devi sposato 
Domenico, jal più presto, E di: 
; ; menticatmi 
inénico; più :: Un. giorno, di ritorno dalla città, 
mai. impensieritò Piè sorpreso da un improvviso ura- 
dal ‘Garattere ‘mutato di Lulsa, gano. ripara în cuni capanna alli 
‘scita del picse, I destino ha voluto 
che nella stessa capanna. si sia ri- 
‘ fugiata Liijza mentre. attendeva a 
învore la biancheria ‘di casa, .; 


RIASSUNTO DELLE PRECEDENTI PUNTATE! fabella. Gluck, ballerina al Roxi-bor di Hollywood, per la 
sua grande vassomiglianza con la celebre attrice Fabia Faber, viene improvzisamente scritturata 
dalla caio cinematografica G, €. H. con un contralto di 22,000 dollari, Suo preciso incarico è 
dr sosttimze in famosa diva dello schervio nel viaggio di noste col prinsipe Borodine,.in Europa, 
Jatto dalla casa a scopo di propaganda. Nessuna delle sue colleghe, e nemmeno il proprietario 
del Roxy.bar, riesce a sapere la ragione delle sue improvvise dimissioni: Isabella dichiara di 
voler loinate da sua madre, a Batavia. Mancono tolo 7 giorni alla pertensa ed essa, dopo aver 
conastiulo un ungherese, Qitone latli, al Rosi-bar, accetta da Îuî un invito a pranso. 


Scoperto o inventato? in questo mo- 
mento egli ha bisogno di attirare 
l’attenzione del mondo sulla Faber, 
e si serve di tutti i mezzi che il ca- 
so gli mette a portata di mano. Voi, 
Borodine, il matrimonio... 

— Non so nulla. 

— E se la Faber sì sposasse iluv- 
voro, sareste voi a prendere il suo 
posto? 

‘ Isabella, che stava scegliendo le 
carte da conservare e strappavi 
quelle inutili, si volse, alla vecchia 
Poll é la minacciò con un gesto: 
+— Signora Poll, rici parliamo troppo. 

L'altra sorrise è tacque. Era ve- 
ro, Parlava troppo, e soprattutto fan- 
tasticava troppo. Ma parlava e fan- 
tasticava perche aveva. perduto 
il filo degli avvenimenti 


— Prima... una settimana fa, ecco. 

— Ero ancora a New York... € 
‘non avevo alcuna idea di venire a 
Hollywood, Che cosa è accaduto in 
questa settimana? 

— Qualche cosa di. irrimediabile. 
Ma forse è meglio così... Non biso- 
gna ascoltare troppo il proprio cuo- 
re... Vi sono molto grata di questa 
dolce serata, Buona notte. 

Egli non si decideva ‘a liberare la 
mano di lei che stringeva fra le 
sue. Gli pareva ‘che, lasciandola, 
non avrebbe mai. potuto riafferrarla. 

— Non voleie che più tardi, mol. 
to più tardi, venga al Roxi?...- À 
che ora terminate. it vostro lavoro? 


€ non riusciva più’ 
a riafferrar 
lo. Cli. 
— Dopo le due., qualche * 
volta lavoro fino alla tre. Ù 
| 


— VI aspetterò... 
vo, non 
dere, 


non. entrerò 
se que . | 
nerd fatto ve- 
non. le. aveva 
* . più chiesto: informazioni, 
non'l’nveva tenuta a) corrente di 
quanto era stato combinato con Isa, 
bella.. Da: parte sua Isabella aveva 
imparato a acero, rispondeva mal- 
volentieri, era. di cattivo umore, So 
avesse concludo un buon affare, tina 
scrittura per esempio; il cattivo 
umore non sveva ragione di esistere. 
< Allora? C'era. qualche ‘cosa di nuovo 
che non poteva controllare. Por ca- 
so, attraverso una telefonata, aveva 
saputo che Isabella s'era licenziata 


che: cosa pensate? 

— Al nostro incontro. Sta- 

«mani non vi conoscevo, dra 

mi pare di essere stato a 

scuola con voi. Come ‘vi 

chiamava vostra madre 
quando eravate piccina? 

— Isa. y 

—— Permettete che.vi chiami Bella? 

— Permettete che vi chiami Otto? 

Risero tutti e: due e. bevvero .il 
Valpolicella intrecciando le braccia 
alla maniera americana e. vuotando 
di colpo i bicchieri. 3 

— Ora dovremo darci del'tu, 

— Sì, -— fece Isabella un po‘ 
stordita dal. vino al quale non era’ 
abituata, -— ora bisogna darci del 
tu. Comincerete voi che  siete' un 
momo. Mi fa'piacefe parlare una lin- 
gua che ci permetta di darci del tu. 

* ‘— Credo che comincerò. presto a 
volervi bene se me lo permetterete 
“ e anche se non. me lo permetterete: 
sarà più forte di me, 
*— ‘Affrettatevi al- . 
lora... non’ 


posso di. 


sto può 

dispincervi... 

è —.Nen mi dispia- 

E ce... ma non posso: bal- 

laro' con .voi al-Roxi e uscire 

poi con voi... Potrei avere delle 

noie col padrone... e non voglio noie 
anche se sono. dimissionaria, 

— Vi attenderò fuori, 
«i All'angolo della strada. A più 


‘sporre. ‘che di 
“SBi 0 sette gior- 

‘ni. Dopo stom-. 
». parirò:. è non 

mi- ‘ritroverete 
(i mia più... Non * 
i mi.date. ret. se 3 
ta... dispongo di tutta:]a'vita.,..Non 
= ‘bisogna . volermi bene. troppo. -pre-. 
+ sog, In. questo mbmenta bisogna 


© PUNTATA 4 


“eh mi voglia bone; tardi, 0-0 x (dal ‘Roxi-bar e che fra tro giorni sa- 
5 'Gaiilà, Forlogio da Holso. i — Bella... ‘nòn ‘dovevamo “darci: rebbe rimasta a casa. 
© i 24-Non ‘he più-che ui: dol du? cn proprio vero? Vero che per 


m'ora e arti- 


; nio quando ci ai fino del meno (avete lasclato Il- 
da ò bero. il vostro! appartamento? 
= Verissimo, signora - Poll, 

1 1227 Posso. dompndarvi qualche. co- 

‘sa? Mi’ rispondereté: sinceramente? 

Sapeto che ; potete fidarvi di me, 

miss Giuck. Sono stata dò la prima 

a parlare:di-‘vai con mister Clive. 

<= Domandate, 

— Quando | tornereto' dul: vosiro 

viaggio? 

Non lo so. Non % .nomineno 

sè, tornerò a Hollywood, 


‘verb in: ritardo; DA = Comincerete voi 
“Co Permettete che stasera xitorni saranno Je, stello, 
‘al Roxi-bar, Mi. sarà impossibile rì=. - +04 
manere:solo; ‘senza vedervi, pensarido . 
che. ballerete don tanta gente: che 
non! conoscetè “e chefion ‘vi i cono-. 
sce.;. Mi-accontenterò di -guardarvi 
‘e; di szorvegliarvi, -Poi: vi. accompa- 
gnertd. a casa, - Camnipieremo vicini 
sotto.la .stelle,;. come ‘due amici... 
‘ome: ‘die : innamotati, Avete ‘mai 
‘'eamminato, in. due, sotto ‘le. stelle? 
«Preferisco ‘che ‘non veniato al 
© Non voglio prendere buone 


T primi a dare la notizia ‘del. ma- 
‘trimonio «li Fabia. Faber, stella di 
prima: grandezza. della -.G.C.H:, col 
princijie. Alessio Borodine, furono .i 
giornali di New. York, Grossi carat. 
teri ‘e. fotografie trasmesse per tele- 
visione, « I due fidanzati nel. recin» 
‘to della G.C,H, -.Î fidanzati in au- 
tomobile si recano a teatro. - La 
: palazzina nella quale abiteranno gli; Un-silenzio; Flo 0 Fin nella loro 
abitudini... Sono sempre stata sola, Sposi al ritorno dal :Joro viaggio di. gabbia chiocciolarono sottovoce, . * 
Nemmeno ‘nn ‘amico? Nemme, . 0228 ».. Tutto era: già stabilito, ‘or- *. — Partite sola? Prima p ‘dopo i 
Mò! iui amore? ii Banizzato, disposto...‘ ‘Li. matrimonio “della Faber? *, 
2° Nemmeno ino." Ho avuto trop: — Questo è un affare di Clive, rie ima. ;;fra tro 0 quattro giore 
‘poda' fare... Non sono ‘mai ‘stata conosco lo file... — disse la vét:. ni, 6-sola, Vado da mia madre, ri. 
tanto (sola nella mia'.vita come a’ chia Poll, rifacendo il letto .di -Ità- gnora Poll: dredéte: proprio che pos. 
“ Hélly wood: Rn, Set bella: -— Non ho mai incontrato un’ ga. arrivare “dallo: mamma: con vv 
— Ora non sarete” più. sola.; e; nomo più abile, più scaltro, più pre- ‘ compagno: di viaggio? i 
‘<hon sarò’ più solo neatich’io, Mi vo-.- ziovo di.lvi.,; Nessuno sa nulla; ma; — Giusto, Manon capisco, Non 
lete;.un po’. di- bene, Bella? ;:-/ © “Clive sa tutto. Avevato. mai sentito + capisco perché andate da vostra ma- 
tx Biote di ‘quelli che, “parlare “di questo ‘principe ‘Alessio ‘dre, perché Clive. vi lascia andare... 
cia risposta subito? Boradine? o, mai: eppure niòn. mi’ perché c'è un giovanotto che. vi ac- 
“Not: sono paziente,.: “©: sfiggono i nomi che sono destinati compagna a casa tatto lo seri. Non 
‘Allora. vi risponderò ih un al-. allo: prime pagine dei ‘giornali, . E è il' principe Borodine, per ‘caso). - 
ro inomento; - Ora ‘dobbiamo .tor-' questo” Borodine. ini arriva’ ntovo. e. ‘Isabella si: mise a. ridere.’ 
‘hard... Non ‘voglio ‘arrivare in’ ri-. inaspettato; Non mi stupirei che {0- |. Noj.non è il principe Borodine 
do isco fard. lastrada «a :80 tutta tin’ invenzione, Fotografie Contontà? E non cercate di cApiro è 
; ) rese, Di ‘@ comparse »-diiposte : non: chiedetemi nulla: now. ‘saprei 
farsi ‘fotografire -in- veste di prin“ ‘che cosa: <:’ s 
‘cipi ‘ve’ ne. sono 4 migliaia, Che cosa | 
no-pensate, miss Gluck?.. | 
x Niente; signora: Poll: Non-credo 
“nemmeno ‘che _.il' responsa bil 
ita ‘questa pubblicità sia ‘Clive, : 
liete un'ingenta; Scusate 
alzò. il letto, chiube: l'ar- 
‘Ragionate. con: 
eha' scoperto: Fabia ‘Faber, 
i vol che: rassomigliate. 
er, e. vi. prende ‘sotto la. 
‘otezione. (Perghé (Cli:* 


pretendono 


: ora gonoia € 
colorata, Infatti è 
stato cin: ‘quella gior. 
nata ‘ormai lontana, che un 
«°° quarto della. somma. da voi ver 
sata. per il biglietto l'ingresso, :& stata 
devoluta ‘alla. Segreteria del P.N.1 
che contributo delle: azienite 
fiche alle - Opere: Assistenzi 


‘Bella 

Vivere ‘in’. questa : città: 

stro bene, ; i... 

‘Li “Perché: non ‘sîete; pri 

ma: al: Rox? -- fece. Isabella con 

uinà ‘voce: soflocata di “doldre, |‘ 
< Siamo: già arrivati. ;Jo. entro. 

‘dall'ingresso di servizio, 

‘-— Prima, quan: . 

dor. 


senza «Ît.iy 


ineniatogra. 
he 


PLL 


LL qua: 


rispondervi perché anch'io non 50 
nulla. So che me ne vado, Che vi 
lascio una cassetta sigillata con tut: 
to quello che non voglia distruggere! 
se nen tornerò a prenderla, me la 
spedirete. Vi lascio Flo c Flu, Non 
avete il dovore di mantenere, Trat- 
tatele beno finché le. lasceroto vi» 
vere.., o non lo mangiate troppo 
presto. 

—. Aveto ancora bisogno di mo? 

— Grazie, no. 

Quando fu sola elia provò un sen- 
so di liberazione, e si sentì quasi 
contenta. In fondo non capiva bene 
nemmeno lei, 0, per lo meno, capiva 
poco. Clive era scomparso, Dal gior- 
no in ci ella aveva firmato Îl con- 
tratlo non aveva sapii- 
to più nulla, né di Inì, 
né della G. C. HM, né 
di Fabia Faber, né di 
Marsch. Dalla ban- 
ca non ave. 


LL 


va av: 
to silennia. co. 
municazione di depo- 
siti, sin pure vincolati, n 
suo nome o sì sentiva come Ho: 
spesa su un baratro del quale non 
vedova il fondo. I giornali annone 
ciavano il matrimonio di Fabia Pa 
ber ma non dicevano quando sarel- 
be avvenuto. 

In cortî momenti pensava di ave 
ro sognato, 0 doveva, allora, rileg- 
gere il contratto, è verificare. che la 
firma di Marsch non fosse scompare 
sa, a Lo ha firmato proprio ut; alla 
nola presenza, dunque è valido. Ora 


di mura. 


' 


ln-Pabor. si; sposi... a o partitò in 
viaggio di noszg,. Una’ bella buf- 
fonata n.0 i > È 
Soffriva. DI tutto. Delle cose bel- 
le è dello brutto, delle’ buorie è delle 
cattive, Lo pareva che nella nua vi» 
ta tutto.accodesio troppo tardi, Che 
la fortuna sì presentatzo proprio nel 
momento in vi lei non poteva più 
accoglierla. « Bisognerebbe saper 
aspettaro, indugiare... = pens: -- 
al di dà «una buona occasione ce 
N'è sampro pronta un'altra... »- Ri. 
80 <= Oppure ion “c'è nulla... i. 
Aveva resistito n Hollywood, sola, 
triste, doltisa, quasi. due anni senza 
amore: ‘aveva per due anni, di pro. 
posito, rifiuiato l’ariore, protosa tut 
ta. verso il sogno, irrealizzabili «. 
quasi, d'una scritture, La « carrie» 
ra », ‘la carriora cinematografica, era 
stato l'ideale cho iveva soffocato tut- 
ti gli altri ideali e tutto le ave ne- 
cosnsità npirituali 6 sentimentali. Ri- 
sultato: la carriera: Je offriva. ina 
parto al: margine . del. binematogra» 
fo, nl'margine dell'arte, 6 l'amore... 
!Lamore le fra yennto incontio pro 
prio. nel momento in culla sùa:vita 
stava, per avviatài per la: strada: ap: 
} posta, «la. vita;..-un contrattempoli 


anche il direttore musicale : Maestra. Ar 
donio Veretti, che în questi mliimi. tempi 
Sa seritto Île musiche. peri più! impor- 
santi. film italiatti. 


WI inodelli del film «La Contena di 
Parma. Questo film, che paderà mol. 
to-alcuore delle signore, presenterà una 
sontuosa: sfilata «hi modelli: che. una ve- 
lebra casa: di. mode ' taritiese -ha. crealo 
gopressamente ; per cena, Tra - gli ‘altri, 
Elisa Cegani ha indossato tn bale 


qUORI PROGRAMMA 


pelliccia.è stata 
ieriosa signor 


zio, Vi ringrazio, ma non ponto acces 


— Miss Gluck! — chiamò ln signora 
Pol, bussando alla porta chiusa, =, 
La chiamano al telefono. È urgente. 
È importanto. si 

— Importante, per ino? Chi 
chiama? j 

— La MGM. 

Si guardarono tutto 
lo, sbalordito. Poi Tsnbella si nccontò JN 
al microfono, inceria, Era convinta 
cho sì trattasse di un errore, 

-— Sono Tanballa Gluck, +- disse pia» | 
no, guardandolo In signora Poll, quasi al 
sentisse il bisogno di scusarsi. == Cer 
cato di me? 

— Bene, miss Gluck, Abbiamo 508 
t occhio nleme vostre, fote- 
grafie. inviateci l'anno 
passato, Siete mol. 
to mutata? 


Ne 
non credo... «i 
rispose quan ballet 
tando 6 facendo cenno all 
signora Doll che la M.G.M. clila 
mava proprio loi, dei Isabella Gluck 
e Ci occorre nn tipo come voi pei 
una piccola parto... — la voce Inslatet 
to: — Una vera parto. Non potrott 
passero, da noi per un provino? Va 
ché non vi siete fatta più vedere... 
ver Oh, —- Teco Isabella con desla: 
zione, —« per tanto tempo sono van 
nei vostri uffici di reclatamento... po 
lo trovato da lavorare, Ora vi ringra 


tare, Nionte provini, Niente Interpr 
tazioni... «« Il anore le batteva: dio: 
dinatamento 6 parova le rimbaleast: 
nella voco. 
vr VI mandiamo un nertro agente. 
— Non mandala nessuno, vi prego: 
Non nccetterò alcuna condizione. No 
ho nessun, deakdorio di lavorare, por, pe 
ora. Voglio viaggiare, | voglia socarnti s 
e salutare la mamma che non vedo. «ento 
due arini, | 
«es Non potreste rimandare IL vbggio 
rene Imponsibil 


appoggio alla parete, Kr pallidissima 
agliata. Aveva voglia di piangere. 
$i covia St no tebero, signora Poll. Ad 
80, Adesso mi chiamano... Perché nos 
vito giorni prima? 
—-' Porohé netauno vi aveva vada 
ton Clive, Ora. sanno a Hollywoel ci 
Clivo ha messo gli occhi su di vol, «i 
ceco che improvvisamente vol non nel 
più la annzatrbco del Roxkbar, ma 
porsonaggio. che pub diventare: impor: 
fante... Sleto un futuro astro sul que 3 
Bi può puntare ‘una. carta, Cliva è si 
omo - che cha buona” repitazione, C 
raggio, miss Gluek. Lo fortana vengé 
no tutto inilemo, come vedete: è 
satà finito, DE 
ve. MI pare che per me le forti 
sì mutind:in'‘aiagrazie.... Addio, algno 
Poll: Se talefona qualcuno dito ql 
sono ‘già partita. £ comu se lo fossi. * 
Rientrò nella sua camera. Si senti 
oppressa, 1 stioi disperati sogni di ari 
0 di ambizione sl rivoltavano contro. 
lot o contro la. sua impazionia. È 
doveva tornare. al Roxl-hbar, 
o fingersi traniuilia, E 
assoltare 1 pettego= 
Mei: delle al 


per Ti 


no. Die 
li (apeciafissimi, chi 
mast appunto » Contesta 
Parma n L'uno e l'altro hegli 
to 
di 


Claudia», hanne 

altamente ke belle forme 

Cegani è di Maria Denis, ma 

do in visibilio L'aristoeranti: bor 
se che, secondo va sienpatico Hd 
che serve a dimostrare l'inter 
samento. dela nobiltà alla 

a cinematografia italiana, ba a 

to alle: riprese. della » sfilata n, 


WiIneel ducet Nel cortile. grande 
Cines, completamente trasformato dalle 
strazioni sctnoprafiche, d nata Sira da'#i 
ne del giuramento delle: Bande Nere 
fimo l'Condottieri =, La ripresa a è citi 
‘fim più go. 


tata di notte ed ha richicio 
oltre” vna. trentina tra -rifiettori,. archi 
cui ada j00 amperes) e spor (uno da’ 
mila. meli) per sa purea complessivi 
cita; quo.soe wall, DI quanta luce ha: 
sogiiod B. cinemel : 


@Aggdunglamtio,: per suesto files gini: 
rellata di ci metri È srata csegnità 
tate ‘mncassalto ad un convoglio 


jtre. ragazze, le lamentele del’ signor 
o” Ie punzecchiature di Mary fino 
falle due 0 alle tre della notte, per 
farrivara a conquistarsi una, mezz'ora di 
pia al braccio di Ottone "Lazli, lungo 
le. vie di Hollywood con la tristezza 
pidella felicità per compagna. 
i? «La vita sciupa sempre tutto... la 
gioia dev'essere sempre inquinata... Co- 
me nori morire a poco a poco avvele- 
;inate dall'amarezza? » 
NI Si vestì in fretta senza più alcuna 
oglia di eleganza. Aveva cancellato 
fper quanto le era stato possibile ogni 
traccia di rassomiglianza con la Faber 
rché nessuno sospettasse’ la sostitu- 
izlone umiliante che aveva accettata. 
Quando. fu fuori, il cuore le balzò 
in gola improvvisamente. Giù dal mar- 
iapiede, dinanzi al portone, c'era una 
iutomobhile. Qualcuno che era seduto 
el: fondo le fece cenno di avvicinarsi. 
— Oh, Clive, finalmente... non sape- 
vo più che cosa pensare... Sono unu 
gazza che ha continuamente bisogno 
persuadersi di non avere sbagliato.. 
— Salito, ‘Avete letto i 
giornali? Vi accompagno fi- 
fno al Roxi-har. 
— Ho letto. Sapete cho 
la: lunedì “sono libera >di 
tiogui impegno col Roxi? At-. 
tonderò vostre notizie, 
“. — Verrò a. prendervi lu- 
nedì sera, Niente bagagli. — 
(già pronto per vol uno 
lella G.C.H 


fà giunto il momento di pat» 
tiro, Vi attendono i ‘forni. 
sitori e la cameriera. Dovre- 
ito farvi preparare un cor- 
Ji redo nelto ‘stile della Fa: 
r. Tutti i figurini sono 
a. disegnati.. Un corredo 
giinodesto per il momento. A 
ew York; poi, lo comple- 
rete, e vi farete: fotogra- 
con gli abiti che ac- 
(quisterete laggiù... IL vo- 
Biro segretario vi consiglie- 
«È già pronta una copia 
erfetta: dei gioielli della 
‘aber, compresa la famosa 
liana di rubini, e lo ame-. 
do clte ‘porterete. sempre’ 
lito, In tutte le capitali 
isiterete. durante. il vo- 
a viaggio; aggiungerete 
ov indumenti al vostra 
jardaroba,- * Fabia Faber 
ifivo-lasciare dovunque una 
itusiastica traccia del suo 
lo, ed ‘io so come 
uscita «l'entusiasmo, .. 
Sarò .inolto. imbaraz- 
Impaterete presto a 
esserlo: più. 
E il principe Borodi. 
Esiste veramente? È . 
‘autentico principe? 
vi è cun: autentico 
po ed esiste ‘veramen- 
E: le fotagrafie:‘che: sono 
pubblicato sono auten- 
6, Egli vive nell'ocbi- ; 
‘di mise. Fabia Fa- 


‘lî } 
Jatetta o "E 
presa: dice che è" stata. 
i rioopat riatuslasmante, 
A sl. sapeva sò ame. 
di: più le qualità : dei 
fieri - 0° la na degli ‘> 
atori. che aveva som 
Veri.c propri mir 
per tifrendene e 


ca 


ibbenie; se *Frenchot Tone. 

vena di confessaril; noi, 
‘obbliga di cortesia (ma una 

tanto), potremmo: anche 
voltare le” sue. confessioni. E. 


vec 


di passi 


insieme, pranzano insieme, sì fanno 
vedere insieme dovanque. 

— Potrò allora incontrarli qual- 
che volta e farmi un'idea di come 
mi dovrò comportare, 

— .No. Meglio, no. Porterete in 
Europa una Faber originale e non 
una cattiva copia, — Erano giunti 
dinanzi al Roxi-bar. -— Vi consiglio 
di non insistere con quell'unghere- 
se che vi accompagna a casa la not- 
te. L'amore ha ‘troppo spesso di. 
strutto. la fortuna delle donne di 
Hollywood, 

— La mia vita sentimentale, al- 
meno, mi apparterrà, 

— Siete in errore. Fin da ora do- 
vete. prepararvi .a rappresentare spi- 
ritualmente e sentimentalmente le 
fidanzata di Borodine. Senza sugge- 
stione non ‘esistono perfette inter- 
pretazioni. La conquista è fatta dì 
rinuncia, Isabella... E non vi ho 
detto un paradosso. 

Isabella non ‘rispose. Scese dalla 
automobile, richiuse : Io sportello e 


dic i 
« x raddrizia fa 


fece con la mano un cenna di saluto. 

— A lunedì. 

— Ricordatevi che non potrete 
nemmeno scrivere all’ ungherese... 
Per sei mesi Isabella Gluck non esi- 
sterà più. 

— Lo SD, Clive, -— mormorò Isa- 
bella, con.un sorriso che ‘rassomi- 
gliava troppo alla malinconia, — 
lo so. 

— E non vi fate troppe illusioni 
sulla telefonata di oggi della M.G. 
M, Non avreste concluso nulla, Vi 
avrebbero tenuta impegnata per 
qualche tempo, é nulla di più. Quei 
signori hanno soltanto bisogno di 
sapere perché c'incontriamo, e non 
si spiegano ancora il matrimonio 
della Faber. ‘Allora... pescano co- 
me possono nelle mie acque. 

Ella alzò su Clive due occhi me- 
ravigliati. Sapeva. che Clive diceva 
la verità anche se distruggeva ‘una 
sua illusione ‘o un suo rimpianto. 
Poi gli volse le spalle cd entrò al 
Roxi dalla porta di servizio. Era 


in ritardo. Si svestìi rapidamente. Le 
sue compagne erano già al lavoro. 
Sulla soglia det salone, un signore 
ancora giovane, inconfondibilmente 
americano © israelita, la trattenne. 
Non siete impegnata, miss 
Gluck? i 

— No, — fece Isabella, 
conoscete? 

— Poiché conosco anche'il vostro 
nome, Posso invitarvi per questo 
ballo? 

— Sono a' vostra disposizione, 

Ballarono in silenzio, ma Isabella 
sentiva che l'altro cercava la nia- 
niera di conversare con lei e diffidò 
subito, Clive con .i suoi sospetti € 
con le sue certezze aveva distrutte 
tutte le sue possibilità di illusione, 

— Non avete ancora trovata una 
scrittura? — chiese ad un tratto il 
signore americano forzando un poco 
l'accento del sud. 

— Ne ho rifiutate, — rispose Isa- 
bella, guardando distrattamente nel- 
la sala. S'era accorta che il suc 
compagno di danza la dsservava. ne- 
gli specchi. , 

*+— Sieto la sola ragazza che non 
vuol fare del cinematografo, forse? 

— Forse. Davvero... in principio 
avrei voluto, ed ho tentato anche..; 
Poi mi è mancata la costanza ed 
ho rinunciato. Mi accontento. del 
Roxi e dell'atmosfera ‘di Hollywood, 
Correre dietro a uia scrittura .è 
troppo faticoso ‘e si va incontro ‘al 
.rischio di morire a. mezza strada 7 
‘meno d'un imprevisto fortunato. 
Allora, ‘ niente ‘cinematografo. 

.. — (Peccato... Credo che sareste 
riuscita. 

—. Chi siete? — chiese. Isabella, 
fingendo una curiosità maggiore di 
quella che .realmente sentiva. 


— Mi 


‘uomo che aspetta, . come voi avete] 


aspettato, una scrittura. qualsiasi. 
— Allora non bisogna avere fret- 
ta... — La musica taceva, le cop- 
pie si dividevano, -—— Non avete an- 
cora scelto un posto , alle nostre ta- 
vole? 
— Non antora.. Volete sceglierlo 
voi per me, e tenermi compagnia? 
+: Volentieri. Oggi sono in 
vena? di ‘ballare e voi 
siete perfetto, ; 
(segue a pag. 12) . 
1 : È) (9 Chi 
poteva sosti 
luiré Dou, Fair. 
.. Ganks padre nella  huovi 
‘edizione dal ‘u Segno ‘di Zorro » 
che ta 20% Secolo-For he messo in csh- 
diere'‘or ora? È certo che non lo. potreste 
“assolutamente indovinare; # perciò ‘ve lo 
diciamo subito: il. protagonista’ del nio. 
và «Segno di Zorro» sàrà Lawrence 
Tibhed, 4 A famoso parivone: americano, 


nt 
finché non ha yin quello mt 
Gli diciamo, però, certi di interessario, 
che în questi «ltimi tempi ‘si cra ‘voci 
ferato. di un: fidanzamento della: diva 
‘con: Robert Taylor. Vodiferazioni non 


© qonfermate. E ché, fidanzato, ai parte; i 


csottoa.Il bel 


eta 


medici sono ‘preoccupati per la tua ra 
tute, perché essa -soffte di Un'acuta ina 
petenza ; (è. l'amore?), ‘inappetenza ché 
ha fatto sccridere il’ nio peso a pauroto 
minimo: di 1. chilit 


É imiorto “in ‘quiesti giorni: Richard 4 


Bolelavtoro il:eglebro. > ferita di ine 
russa, che aveva diretto la. Garbo in € CA 
fo dipinto, x; (Benché la'‘sua <arcieta di 
regista non sia stata copon va mente or 
rc egli aveva. saputo affermarsi per 
fa forca Lala sie. realizzazioni, libere 
HA ogni «ffcrsiva; artificio tecnico elet. 
tra:.i ‘suoi maggi 
79, « Raspu 
sua pese «Il. giardino: di: AUah», 
«con Marlene! Dietrich, | Aveva': solo 47 
anni; € ig ver: fato l'attore-a_Mo- 
» negli: Stati “Uniti, 
al’i1gz0; aveva iniziato ad 
la. sua ma significativa 


Hollywoa 
nemartografica.‘ 


carricta 


di direttore impabil 
Diresione.e Amntimisteas,: Pinzzà S Erba, 6. 
Telefono N, 20-600, ‘14-808. 


a Ta nora + gii anilcoli la cul'accoliazioni Mo 


‘no. collaborato noff ed altri: 
Zad; &.che:è stato realizzato -dal-dott.’ 
"Ch vacci! delli, Facoltà : di.-M 


SUCCESSO 
) =" di “apici che 


Hone comunicata: direttamente agli autori 


gli Jeriaa di'un mae i'intendano’ non ‘ncost 


tati I miancieritil nbri (si : restituiscono: «Pro 
i": poteld letteraria: rirérvata, |: 

Pubblicità: Ageidia G, Breschi > inave 

* Toinano Salvini N..10 -. Telefono-N, :39-907 

- Parigi Faubourg Saint-Hosoré..N; (6. 

RIZZOLI a C.- An. por l'Arte del Stampa 

Milano: Wind Riproduzioni. segguite con 
viateriali Len 4 Parti 


ori. film, |; 
tin: we, È 


FLEX-CREMA 


Crema dimagrante di uso 
esterno chescioglicil grasso 
delle parti del corpo dove 
viene applicata ; til seno, 1 
ventre,.i fianchi, c00, si ri 
ducono e il corpo ringiova- 
niscoed acquisiala sua linca 
elegante. Raccomandata dai 
‘medici. Centinaia di attesta. 
ti. Chiedere opuscolo Fal 


Dr, BARBERI 
Piazza $. Oliva, 9? - PALERMO 


‘OGNI MESE, 
OGNI DONNA 


che nella corsa pe- 
riodica soffre di 
vertigini, ‘di mal 
di testa, di stan- 
chezza generale, 
di ‘dolori di ven- 
. tre, 0 di reni, di 
dolori e crampi 
alle gambe, di 
xampe di calore 
al viso, di soffo- 
cazioni, di stordimenti, di crisi, 
di nervosismo, ecc., se ha cura 
della propria salute e VUOLE 
EVITARE IN. AVVENIRE 
SERIE COMPLICAZIONI, 
fa:una cura regolare. di 
SANADON, che, rendendo ‘il 
sangue fluido, ne: facilita la 
circolazione, decongestiona gli 
organi, sopprime il; dolore, 
restituisce la ag K 


SANTADONI 


del Sanadon, 

Milano (120) > Yicevierete | 

sante Opuscolo = Una cura. indirpen- 
vabilo @ tutte le Donnex. 

Il fac, L:11,55 in tutto le farmacie 
Ant, Pref, Nflemi N, (627, Ame | - 31 


TIFRICIO 
SSI (Kaly) 


DENTI-SALDI E-SANI 
MOSSI"- 


N 


D 
M 
SEMPRE 


Profumi 


Acquistando i ns. prodocei, primi fino a LIRE 
MILLE — —Ciedae modi di ve Preferir, 


Verana 


la signora 
| Simpson 


i Uscirà fra pochi gioni per 
i. tipi della Casa Editrice 
Rizzoli, ‘a 5 lire;' Richie: 
detelo' subito..È .il libra. 
‘' dellavita'e degli'amori dé 
‘ la signora Simpson, narrati 
da. Edwina la Wilso ; 


La sua alegolilà; le 
sue srguzie, le! sue . 
beghe giudiziarie, ; 


(continuaz. da pag, 17) 

Il signor Roxi che faceva il sno giro 
d'ispezione fece un impercettibile cen- 
no'a Isabella, uscerido dalla sala. Dopo 
un momento Isabella, si alzò e lo segui 
nel suo ‘ufficio. 

Quando fu dinanzi a lui, Isabella 
chiese il permesso di mettersi a sedere, 

— Non ho proprio più alcuna vbglia 
di questo mestiere, signor Roxi, È una 
fortuna per: voi ch'io me ne vada, 

-— Conoscete quel tale che ballava 


con .voi? 
= No, Per questo ballo ha prefe- 


‘ito Mary, 9 

ce È si agente della M.G.M., Perché 
mi avete mentito? Non è vero che an- 
date da vostra madre. Avete firmato 
un contratto... 

isabella ‘alzò le spalle. ra 

— Pensate quello che volete, Non 
debbo rendere conto a vci di quello 
che farò. Ma non fantasticate troppo... 
Vado proprio. da mia madre, Vi man- 
derà: delle cartoline illustrate, Piutto- 
sto, signor Roxi... vorrei chiedervi un 
favore, Il mio impegno con voi termina 
domenica sera. Non potreste lasciarmi 
libera un giorno prima? So' ché ‘avete 
BiA scritturata una ragazza che mi so- 
stituisce. © Potreste assumerla. subito, 
Vorrei riposarmi, domenica, prima di 
partire..,, 4 

Egli si alzò e le si avvicinò: 

-—.. Farete carriera, Isabella, - Sapete 
mentire troppo bene. Non crediate che 
m'importi di voi, ma quello. che vi 
è nécaduto ha sconvolto la calma ras- 
segnata: delle. vostre. compagne. Si seni 
tono tutte delle grandi attrici sacrifi. 
cate, 6. fanno discorsi curiosi e noiosi 
con: la clientela. Occorrerannò alcune 
settimane prima che abbiano dimen. 
ticato l'episodio delle vostre dimissioni 
e prima, che la rassegnazione sia tor- 
nata. si ‘ 

— Anché. meno, Cadono. così * presto 
le speranze... — Una breve pausa am- 
bigua: — Avete ancora bisogna di me, 


signor Roxi? È inteso che doniani posso , 


rimanere a casa? 3 

|. + Potete rimanere ‘anche stasera, se 
Molete, ‘Il Roxi .non crollerà- se. voi 
mancherete; ' 

— D'accordo, : 

— Vi preparérò lo stipendio e lo iro- 
verete “nello spogliatoio, ‘al ‘vostro .po- 
sto. Ora. andate. pure... «& buona for 
tura 

— Anche. a"voi, signor. Roxi, 

Gli iporse la ‘manò. che l'altro strinse 
con ‘ostentata indifferenza. : Poi: ritotuò 
al guardaroba, “entrò “nella” cabina 
stelefonica. i 0 i Sr 

—/ in: ciisa Lazli? Datemi la. comu- 

i Pallo,:-Lazli? Vuoi ché 
pranziamo: insieme; | stasera?Soîio. li- 
bera; Potremo andare al' cinematografo, 
C'è cun film della: Faber che non -ho 
i wedulo arcora. e 

— Bene, vel io ho. qualche. novità 
tn comunicarti. it 

—:Shbito? 
i+ "Anctie: subito Forse! una scrittu- 
ra -per siria ‘cavalcata: infernale; Non 
na. controfigura, © pro- 
prio - una: (parte, 

Alla M. GM 
i fa 


Soprét 1 due conori protaganiati di '"iont 
Marie", Jeknette. Mac Donald è: Nulan 
Eddy, sono ancora una volta tmalvine nel 
film “Maytline”, Qui 1 vedete ‘nello atusf 
lo del più celebre fotografo di Hale 

i tytwood, Clarence Sinelalr Hall, che N rt 
i tras in une posi della "acena:madre! 
del film. (M.G,M;); è A alnietrai l'at 
frico Miliy in viaggio per l'America 
dal. Nord, dova d stata nerittyrata por 
complete un: giro artistico nellé 
‘principali città. degli Stati: Until: 
S.A dertra: Tottane Pavohi, Klew .;; 
pane ‘attrice dal nobtro schermo, 
mentre ni sottomatta paziente 
ad'im'operazione: di plastica 
the le modificherà I naso. + 
la renderà più fotogenica, 4 
Nel tondo: La nuova cop. 
pia Ideale, Joan Crawford 
@ Franchot Tone, da un 
ongolo dello studio! 
MGM; Rpoa attende di 
girare tina : scenà con 
Cork Gable;-egli ate 
tonde che sand abbia 
finito... Ad ogni mo- 
do cl'osmbrano po 
co,allegrà,. 


ci tari: da: 
+ Vegliono.. {l-Licosli sapere 
perché Clive nic è otenpito c. si 
declipai. di me, — pens [sbel 
“la, «rientrando <inel' salon 
È toritaiiò di;ostacolare un piano 


— Sono contenta; Otto... A più 


che: corn” non: “tonosono, n° 


Por ttto-Il pomgriggio Vallo col 

eHente. inglese pel quale. ellinve- 

va sempre. avuto ‘una jicata 

simpatia ilo due altime! ore le 

fparvero meno interminabili. del 80% 

to. Non disse riitli “a nessuno, non 
promise ‘alcuna “cerimonia di addio. 

Nello: spogliatoio; sulla sua lavola, 
trovò Ja biisia con; lo stipendio della 
settimana, e-suna rosa; rossa alla “quale 

i, mn legiito un bigliettino con Ju firma «ii Gip, 
fre Cari: (Gipo, = escano Isabella; è prima 
ché ‘le. altre scendessero si spoglib in freita, 


fece un < pacco dei due vestiti. da. lavoro, quello 


del pomeriggio è quelle. da: ser, 6 
lo niiso sulla tavola di Gip !Su una 
cartolina. Illustrato: dhe cera “infilata 
nella. cornice’ dielld specchio” scrisie 
“due: righi. serveridoni: della matita 
blu «él trucco, 

«TI lascio i. miei. vestiti, Gip, 
èctuito quello che h sulla mia ta» 
vola di toeletta. Buona (ortunn, 
Scappo senzi salutato nessino per 
prudenza... Non mi fido della ria 
fora. né del mlo coraggio, In fon- 
do, gi. volevamo tntte ben... Age 
che Mary... un pi acmodo sno, 
Rimase con la. matita in mano, la 
rigirà die 6 tre volle incerta se 
aggiungero “ancora qualche. patoln 
che fose- una promessa, Pol firmò, 
mottnorindo: i Basta cod... ». 

Se ne andò quei di cormà, e ni 
ritrovò nella strada quasi senta rene 
dersene conto, k 


to Lat cin 
veniva fncontro: e. parve diverso, 
BUiccato: dn et lontana, al di 
la dell''atone di tenerezza nel Guai 
le avevano. vimuto: per ipisi nina 
séttiminna. 

see Tormiani a conn da Merto)i} 
chie Otto, prendentola satobrte 
cio, Linia nente fitta pet 4... (ro. 
prio vere? 

Proprio vero, Mic non anlia. 
mo da Bertoli, frer Inabella, ge 
prende un nun pramen,  Lenko 
o dn un diatotanto ipiabiani, nel 
Dio virino, Voglio andite presto xl 
Cinematogiato e; rirabtate anchor 
Presto 1 casa, 

A poca dintanza da lore Fakky Clic 
ve, cun Pala del cappello abiasata 
sul volto; LL sogulva, 


4 frontriia) Mur 
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